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пАРАДОкСАльНАя лОГИкА  

кАк РЕЖИм мыШлЕНИя*

«〈…〉 случаи, когда возникает аномалия, 
дают нам гораздо больше информации, чем 
те случаи, когда все идет гладко». 

(З. Вендлер)

И спользуя свой опыт реконструкции речевого портрета М. Цветаевой и 
И. Бродского, я хочу поделиться наблюдениями над лингвистическим 
экспериментом этих авторов. Проза Цветаевой (автобиографические по-

вести, литературные эссе, дневники, записные книжки и письма) — единый ис-
точник, концентрирующий энергию авторского самосознания, и информативный 
материал для изучения стратегии Цветаевой-экспериментатора. Лингвистический 
эксперимент Цветаевой — отпечаток ее рефлексии над феноменом «Язык», кото-
рый она воспринимает прежде всего как материю смысла. Пренебрегая условно-
стями нормы, Цветаева утверждает свою преданность принципу: «Суть перекри-
кивает язык» [НЗК 2000: 662]. 

Цветаева хорошо осознает свое пристрастие к опровержению аксиом, к стол-
кновению «да» и «нет», к игре альтернативы и тождества. Ее текст прочитывает-
ся как автопортрет проницательного психолога, способного к адекватной самоо-
ценке; подробнее см. в: [Ляпон 2001: 90—106; 2002: 4—16; 2005: 897—915; 2008: 
137—148]. «В воинах мне мешает война, в моряках — море, в священниках — Бог, 
в любовниках — любовь» [НЗК 2001: 181] — формула самоидентификации, в ко-
торой Цветаева отобразила свою модель поведения и стиль мышления, подчерки-
вая характерный для парадоксалиста метод «фронтальной семантической атаки». 
В самой манере ее словотворчества (включая грамматические алогизмы) обнару-
живается изоморфизм с психологическим портретом, что подтверждает систем-
ность личности Цветаевой. Парадоксальная логика — константа вербального по-
ведения Цветаевой. Признаки, выделяемые как характерные для поэтического ок-
казионализма [Ревзина 1998: 10], оказываются у н и в е р с а л ь н ы м и  ч е р т а м и 
и д и о н о р м ы, — индивидуальной стратегии смыслосозидания. 

* Работа выполнена при поддержке гранта ведущих научных школ РФ НШ—1268.2008.б.
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За текстом Цветаевой просматриваются два лика автора: 1) Цветаева — коди-
фикатор нормы, требующий лингвистического повиновения; 2) Цветаева — экспе-
риментатор, преодолевающий диктат языка, провокатор, ниспровергающий мерт-
вую пропись догмы. Но, по сути, эти две установки не противоречат одна другой: 
окказиональное словотворчество и грамматические алогизмы дают почувствовать 
реальность глубинных языковых оппозиций, осознать догматы языковой нормы 
путем отклонения от нее. Кроме того, разрушитель стереотипов, улавливая «блуж-
дающий» смысл, который объединяет категориально и семантически далекие язы-
ковые сущности, тренирует лингвистическую интуицию носителя языка.

Преимущество цветаевского текста для изучения парадоксальной логики — 
многоступенчатая рефлексия, направленная на собственную ментальную деятель-
ность. Схему своего познавательного цикла Цветаева представляет так: «Знаете, 
как это бывает? Вы ставите вопрос, сгоряча, первым движением: — нет, потом — 
глубже: да, потом — еще глубже: нет, глубже глубокого: да… (Не четыре ступени: 
сорок!) И конечное: да» [НСТ 1997: 130]. Лингвистический эксперимент такого 
разрушителя стереотипов (как и его афористические формулы) всегда под контро-
лем логики здравого смысла1. 

*  *  *

Рассмотрим конкретные примеры. В одном из писем (1936 г., к Ариадне Берг) 
наше внимание привлекает конструкция: «мне безумно 〈…〉 хочется того китай-
ского кольца 〈…〉». Привожу (в сокращении) текст письма.

«Дорогая Ариадна, у меня есть для Вас — для нас с вами — один план, не знаю — 
подойдет ли Вам. Дело в том, что мне безумно — как редко чтó хотелось на свете — 
хочется того китайского кольца — лягушачьего — Вашего — бессмысленно и непре-
ложно лежащего на лакированном столике 〈…〉 Я все надеялась, что О. Н., под импе-
ративом моего восторга мне его в конце концов подарит 〈…〉 у меня руки не краси-
вые, да и кольцо не “красивое” 〈…〉 да и не для красоты рук ношу 〈…〉 но она [О. Н.] 
ничего не почувствовала, п. ч. она — другая, и к вещам относится не “безумно”, а 
трезво — итак, возвращаясь к лягушке (в деревне их зовут ЛЯГВА) 〈…〉 Если бы Вы 
мне каким-нибудь способом дóбыли тó кольцо 〈…〉 я бы взамен дала Вам 〈…〉 боль-
шое, в два ряда, ожерелье 〈…〉 Вещь массивная, прохладная, старинная и — редкост-
ной красоты 〈…〉 Вам эта вещь предначертана. Она настолько же — Ваша, Вы — как 
то кольцо — моё и я 〈…〉 Как выцарапать кольцо 〈…〉 Если бы Вы 〈…〉 просто бы ска-
зали 〈…〉, что я в то кольцо влюбилась 〈…〉 я бы Ваше кольцо — никогда бы не снима-
ла 〈…〉 отвечайте поскорее, ибо я в страсти нетерпения 〈…〉» [VII: 502]2.

1 Подробнее см. в монографии М. В. Ляпон «Проза М. Цветаевой. Опыт реконструкции 
речевого портрета автора» (в печати).

2 Здесь и далее при ссылке на многотомное издание сочинений М. Цветаевой 1994—
1995 гг. в скобках указывается номер тома и страница.
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Цветаевский алогизм (мне хочется кольца) стимулирует наше внимание к семан-
тике безличной модели и заставляет еще раз задуматься над спецификой глагола хо-
теться в отличие от хотеть. Хотеть у Цветаевой — глагол, управляющий не толь-
ко в грамматическом смысле. «Хотение» предстает как императив, главное усло-
вие человеческого бытия, акт воли и движитель жизни, а отсутствие «хотения» ка-
тегорически приравнивается к нéхоти, отождествляется с ленью: «〈…〉 тόлько жела-
ние — унижение 〈…〉 мне важно — сколько Вы можете напрячься. Усилие и есть 
хотение» [VII: 618]; «Я знаю к а к  т р уд н о  —  х о т е т ь» [Там же: 607]3.

По мнению А. Вежбицкой, “неагентивные” конструкции мне  хочется (дума-
ется, кажется, помнится, спится, не спится, не работается и др.), предназна-
ченные для описания внутреннего состояния субъекта, представляют собой своего 
рода тест, по которому можно опознать и р р а ц и о н а л ь н ы й  т и п  языка, и, соот-
ветственно, стиль мышления самих носителей языка, а именно: неагентивную по-
зицию человека по отношению к миру и к самому себе (склонность к фатализму, 
отсутствие самоконтроля, отношение к окружающему миру как к сущности непо-
знаваемой и т. п.)4.

Цветаева отвечает на собственный внутренний импульс как активный анали-
тик, в соответствии со своим «темпераментом» мысли. Реакция типа «не знаю по-
чему; не могу сказать почему» для нее не характерна. Наоборот, в своем письме 
она исчерпывающим образом объясняет причины своего желания, говорит о наме-
рении активно действовать, чтобы получить желаемый предмет (предлагает в об-
мен на кольцо свое дорогое ожерелье). Анализируя причины своей «очарованно-
сти» кольцом, она находит еще один убеждающий аргумент: она влюбилась в коль-

3 В семантике хотеть лексикологи отмечают элемент действенности, намерения: 
«Специфика синонима хотеть, особенно по сравнению с желать, состоит в том, что 
он указывает на действенность воли субъекта. Иными словами, помимо чистого жела-
ния он предполагает еще и готовность субъекта прилагать усилия для его реализации» 
[НОССРЯ 1997: 457]; «Хотеться (как и не терпеться и подмывать) является неточным 
конверсивом глагола хотеть» [Апресян 1995: 3]. Ср. также: «〈…〉 русское я хочу не пол-
ностью соответствует английскому I want 〈…〉, поскольку в русском помимо Я хочу, есть 
еще мне хочется, которое занимает определенную часть соответствующего семантиче-
ского пространства. Тем самым хочу оказывается выражением действенного желания» 
[Падучева 1996: 13]. Эти особенности не учтены в РСС: «хотеться, хóчется; безл.; не-
сов., кого-чего, что (с конкр. сущ., разг.), с неопр. или с союзом «чтобы». То же, что хо-
теть. Хочется славы. Хочется известности. Хочется спать. Хочется тишины и по-
коя / чтобы было тихо и спокойно» 〈…〉 [РСС: 312]. 

4 Согласно этой точке зрения, в безличной модели «мысль, акт веры или иное менталь-
ное состояние или событие представлены как возникающие в наших головах спонтан-
но, причем мы не ощущаем себя связанными по отношению к ним какими-то обяза-
тельствами» [Вежбицкая 1996: 69—70]. Бессубъектная модель отображает мироощу-
щение и стиль мышления тех, кто являются «не активными действующими лицами, а 
пассивными и более или менее бессильными, не контролирующими события экспери-
енцерами» [Там же: 73].
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цо, потому что на нем изображена лягушка, которую Цветаева отождествляет с со-
бой («т о  ко л ь ц о  —  м о е  и  я» [VII: 501]. Этот завершающий аргумент важен 
для понимания существа самоанализа. «Мне хочется» в контексте Цветаевой пред-
стает как свернутая рефлексема, — символ познавательного цикла по схеме «Я — 
раздвоение Я — отстраненное истолкование себя — возвращение к исходному (не-
делимому) Я». Мы видим здесь не спонтанный набор причин, а замкнутую цепь с 
возвратом к субъективной детерминанте, что характерно для интроверта. Желание 
обладать вещью обусловлено сверхзадачей, а именно: охранить свою индивиду-
альность, оградить ее «от враждебных влияний окружающего» [Юнг 1997: 607]5.

Иными словами, субъект в данном случае не пассивен; речь идет как раз об ак-
тивности, но другого рода — ментальной: субъект н а б л юд а е т  с е б я  с о  с т о -
р о н ы, — находящимся в состоянии, которое как бы внушено неодолимой сти-
хийной силой, и беспристрастно о ц е н и в а е т  м о т и в ы  с в о е г о  ж е л а н и я. За 
этой моделью просматривается «интроверт мыслительного типа» (по Юнгу)6, тог-
да как модель «я хочу» изображает бездумно желающего, не склонного к самоана-
лизу. По сравнению с «я хочу» модель «мне хочется» более насыщена в смысло-
вом отношении: говорящий ставит свое «я» в позицию объекта, который оценива-
ется другим «я». Безличную модель можно толковать как специфическую языко-
вую форму раздвоения говорящего субъекта; ср. наблюдения И. Фужерон над «ка-
призами» местоимения я в русском языке [Фужерон 2007: 199, 201].

Заметим, что в цветаевском контексте безличная модель мне хочется (чего) вы-
полняет еще функцию вежливой просьбы: Цветаева демонстрирует неявную кон-
таминацию трех пограничных смыслов: ‘просьбы-извинения-самооправдания’. 
Эта модель (в отличие от я хочу) может быть осмыслена как этноспецифическая 
формула вежливой просьбы, т. е. причастна к полю «общение, этикетное поведе-
ние (просить-брать-давать)». Цветаева невольно затрагивает вопрос о блужда-
ющих (сквозных) коннотациях, которые вовлекают выражение мне хочется в это 
поле. Я хочу свободно от авторефлексии, контроль как бы завершен (или прио-
становлен), речь идет о готовой установке, которая обретает категорическую фор-
му. Мне хочется осложнено поиском мотивации, поэтому субъект не категоричен 

5 Забота о целостности своего «Я» — инстинкт самосохранения творческого субъекта; 
на упреки критиков Цветаева отвечает так: «Мне часто говорят — еще чаще говори-
ли, что у меня вместо сердца — ещё раз ум, — что отнюдь не мешало — критикам, 
например, обвинять мои стихи в бессмысленности» [VII: 319]. Этим высказыванием 
Цветаева подчеркивает гармоническое соединение в своем творческом методе  разума 
и эмоции.

6 «Интровертное сознание видит внешние условия и, тем не менее, выбирает в каче-
стве решающей субъективную детерминанту» [Юнг 1997: 455]. В своих воспоминани-
ях о матери Ариадна Эфрон подчеркивает, что Марине Цветаевой «была присуща дво-
якость (но отнюдь не двойственность) восприятия и самовыражения», а также «взгля-
да на чувства же 〈…〉 в з г л я д а  д о  т а к о й  с т е п е н и  с о  с т о р о н ы, что — как 
бы с иной планеты» [Эфрон 2002: 318].
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(ср. хотелось бы). Таким образом безличная конструкция оказывается удобной для 
самоустранения, буквально для — «и з в и н е н и я» . Интуитивный лингвист Цве-
таева, по существу, демонстрирует две фундаментальные аксиомы естественного 
языка: (1) а к с и о м у  а к т а  н о м и н а ц и и  (любая вещь — именуемое — являет-
ся объектом для множества разных словесных обозначений); (2) а к с и о м у  п о -
л и с е м и и  (любой словесный знак потенциально приложим ко множеству разных 
вещей — денотатов)7.

Как видим, выбор безличной модели не свидетельствует о том, что мышление 
говорящего субъекта отмечено принципиальной иррациональностью. Из контек-
ста цветаевского письма следует, что безличный способ воспроизведения дей-
ствительности — это всего лишь языковое клише, иллюзорный актант не ме-
шает поиску реальной действенной причины происходящего. Наблюдаемый экс-
перимент Цветаевой — это тот случай, когда в рамках русского языкового со-
знания творческий субъект, используя, по словам В. В. Виноградова, «отжившую 
идеологию»8, демонстрирует скрытые смысловые (и риторические) возможно-
сти языкового клише.

Рассмотренный пример Цветаевой интересен еще в одном отношении: он де-
монстрирует конфликт между схемой управления и ее лексическим наполнением. 
Цветаева подчиняется схеме «глагол + родительный партитивный»9, но в позиции 
управляемого оказывается слово, обозначающее неделимый и несъедобный пред-
мет. Принцип «вопреки» в данном случае Цветаева иллюстрирует неожиданным 
объектом, который выпадает из стереотипного ряда (хочется чаю, молока, шокола-
ду и т. п.). Это не обмолвка, а ловушка, позволяющая Цветаевой уличить стандарт-
ную грамматику в непоследовательности.

*  *  *

Рассмотрим пример смещения валентности глагола зачитывать. Одно из пи-
сем к В. Ф. Ходасевичу (1933 г.) Цветаева завершает фразой: «〈…〉 вот чем она Вас 
зачитывала»10. Экспериментальная форма Цветаевой ассоциируется с: (1) зачи-

7 Этот закон С. Карцевский называет «ассиметричным дуализмом языкового знака» 
[Карцевский 1965: 87].

8 «Языковая техника здесь использовала как материал отжившую идеологию» 
[Виноградов 1986: 383].

9 Данная модель, согласно смысловой доминанте родительного падежа, требует, чтобы 
лексически обозначенный предмет выступал не в  полном объеме,  а  лишь ча-
стично [Якобсон 1985: 146—151]; ср.: *хочется костюма, галстука, зонтика и т. п.

10 Привожу отрывок из этого письма: «〈…〉 в моей вещи о Максе Волошине, — пишет 
Цветаева, — я даю его рассказ о поэтессе Марии Паппер и, между прочим, о ее Вас по-
сещении 〈…〉 Вы, конечно, можете мне ответить, что никакой Марии Паппер не помни-
те, но она наверное у Вас была, ибо она — собирательное 〈…〉

«Я великого, нежданного,
Невозможного прошу.
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тывать (что) — о привычке не возвращать книги, журналы их владельцу; (2) за-
читывать до дыр (книги, журналы); (3) зачитывать (что) — оглашать текст. Цве-
таева создает гипотетическую залоговую форму, при этом образуется новая чисто 
видовая пара (зачитывать несов. — зачитать сов.), которая омонимична литера-
турной видовой паре.

В п р о т и в о п о л о ж н о с т ь  литературному аналогу, цветаевский окказиона-
лизм, опровергая аксиому грамматики, управляет вин. падежом т о л ь ко  о д у -
ш е в л е н н о г о  существительного (зачитывать кого), но при этом сохраняет ва-
лентность своей залоговой пары: зачитываться (чем). Цветаева продуцирует ори-
гинальную риторическую модель со значением негативного э ф ф е к т а  в о п р е -
к и  о ж и д а н и я м. Эта модель является парадоксом внутри парадокса: текст, при-
званный зачитать слушателя (т. е. доставить удовольствие, заворожить своим со-
вершенством11), на самом деле является невнятным и вызовет у адресата скорее 
всего недоумение: зачитывать (кого?! чем?!). 

Цитируя в письме Ходасевичу злополучный текст, Цветаева подтверждает, что 
«зачитывание  (кого)» в подобных случаях чревато отрицательным результатом. 
Заметим, что приставка «за» в ее экспериментальной глагольной форме сохраня-
ет значение ‘избыток признака’. Указывая на антиобусловленность (отвергнутую 
причину), цветаевская модель сближается с дискурсивной формулой «слишком… 
чтобы…». Свою альтернативу грамматической аксиоме Цветаева контролирует 
лингвистической интуицией: подобный опыт смысловых смещений показывает, 
что парадокс — не бессмыслица: в отличие от абсурда, он не противоречит здраво-
му смыслу и может продуктивно использоваться в аргументации. Писатель откры-
вает неожиданную связь между экспериментальной (вымышленной) словоформой 
и такими смыслами, которые уже адаптированы языковой системой на другом — 
суперсинтаксическом — уровне (я имею в виду формулу «слишком... чтобы...»).

*  *  *

Цветаева часто разрушает целостность устойчивых дискурсивных выражений, 
превращая их компоненты в склоняемые словоформы. М е т а т е к с т о в ы й  сло-
весный материал (дейктические слова, вводные клише) она «опускает» на низший 
уровень, приравнивая к первичному (базовому) тексту, как бы игнорируя приро-
ду денотата служебных единиц синтаксиса. Ограничусь несколькими примера-
ми: «Дорогая Вера, если все мои письма — между нами, то это — совсем между 
нами» [VII: 277]; «От О〈льги〉 Н〈иколаевны〉 узнала о наконечном возвращении 
Вашего мужа» [Там же: 505]; «〈…〉 в конце концов — очень далёком конце очень 

И одной струей желанного
Вечный мрамор орошу» (М. Паппер. — Парус. — 1911 г.) 

  — вот чем она Вас зачитывала» [VII: 463].
11 Ср. соответствующее по смыслу толкование зачитываться ‘увлекшись чтением, за-

быть о времени’ [РСС: 494].
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далеких концов — получилась бы лирическая статья» [VII: 380]; «Нельзя дать 
ни жизни, ни эмиграции, ни Вишнякам, ни “бриджам”, ни всем и так дáлеям, — 
этого торжества: заставить поэта обойтись без стихов» [Там же: 466]. Таким об-
разом Цветаева пытается преодолеть дистанцию между языковыми знаками по-
лярными по своей природе, между полнознаменательными словами и словами, 
которые «не являются изъявительными», по Расселу: «Когда вы хотите объяс-
нить слово “лев”, вы можете повести вашего ребенка в зоопарк и сказать ему: 
“Смотри, вот лев!”. Но не существует такого зоопарка, где вы могли бы показать 
ему если или этот или тем не менее, так как эти слова не являются изъявитель-
ными» [Рассел 1957: 140].

Рассматриваемый ниже случай — уникальный пример пародирования уступи-
тельной модели путем разрушения идиомы какой-никакой: «〈…〉 получила нако-
нец (4 месяца спустя!) от Люсьена [весточку], но — если бы Вы знали какую ника-
кую 〈…〉 по существу, все слова и вещи — чудесные: и chère и ma dame (Dame!) и 
pardon 〈…〉, но не дано людям осознавать, чтό говорят! Ни чувствовать» [VII: 507].

«Какой-никакой» — синоним компромиссной оценки качества, содержания 
чего-н12. В результате инверсии ее высказывание радикально преобразует смысл 
(какую-никакую, но весточку → весточку, но какую никакую!); идиома превра-
щается в свободное сочетание. Соединяя относительное местоимение (какую) с 
отрицательным (никакую), Цветаева образует предикат, выражающий уничтожа-
юще негативную оценку. Данный пример информативен и в другом отношении: 
он подтверждает склонность автора к безысключительному градуированию, в том 
числе — признака мнимого, иллюзорного (‘в высшей степени никакой’).

Виртуозная «перифраза» несет в себе положительную энергию13, заложенную 
в языковом знаке: Цветаева пародирует клише (штамп, стереотип) и тем самым 
укрепляет позиции в языке этой устойчивой формулы. Парадоксальное преобразо-
вание не только не разрушает оригинала, но наоборот, дает пример продуктивно-
го семантического сдвига14 и привлекает внимание к смысловому исходу уступи-
тельной конструкции, к периферийным и каноническим формам выражения этого 

12 какой-никакой, неопр. местоимение (‘хоть какой-нибудь, пусть незначительный, не 
очень хороший’) [ТСРЯ 2007: 317].

13 Об этой («загадочной») энергии говорит М. А. Кронгауз, имея в виду амбивалентность 
смысла, возникающую при пародировании клише: «Образ клише как носителя неко-
ей энергии кажется весьма привлекательным и несколько загадочным. Что это за энер-
гия? Исчезает ли она безвозвратно или все же как-то сохраняется в языковом знаке? 
Может быть, наиболее ярко присутствие этой энергии ощущается не в канонических 
случаях употребления клише, а при его разрушении» [Кронгауз 1998: 187].

14 «Речь идет о разрушении клише не в смысле его исчезновения из речи, а в смысле его 
искажения, или разрыва, что в действительности означает своего рода актуализацию 
〈…〉 В этом понимании разрушение клише оказывается вполне содержательным праг-
матическим актом. В каждом таком акте фактически сосуществуют два языковых зна-
ка. Некое клише (естественно, вместе с полным набором семантических компонентов, 
включая стандартные условия употребления) присутствует имплицитно, т. е. подраз-
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смысла. Парадоксальная модификация Цветаевой привлекает внимание к терми-
нам «уступительная конструкция», «уступительное значение». Формула, которую 
она пародирует (развенчивает) достаточно далека от стереотипа соответствующей 
модели с союзом хотя. Выражение «какой-никакой» дает возможность ощутить 
свою исконную связь с диалогом (вопрос: — Какой? ответ: — Никакой!).

В структуре уступительности отражен когнитивный о п ы т  с т о л к н о в е н и я 
с  л о г и ч е с ко й  а н о м а л и е й  и соответствующая ответная реакция говоряще-
го — недоумение. Недоумение (‘вопреки ожиданиям’, ‘вопреки здравому смыс-
лу’) — это уже рефлексема. Для обозначения многоступенчатой оценки парадок-
сальной ситуации я ввожу термин метарефлексема. Этот термин позволяет раз-
граничивать разные виды вторичных оценочных реакций на сложившееся положе-
ние вещей, например: (а) грубую (= непостижимую) аномалию, (б) грубую (= не-
простительную) аномалию, (в) естественную встречу полярных смыслов, конку-
рирующих сущностей и т. п. В последнем случае априорно н е с о в м е с т и м о е 
все же оценивается как актуально п р и е м л е м о е. Своим экспериментом Цветае-
ва стимулирует поиск языковых единиц и формул, примыкающих к полю уступи-
тельности (например, таких как: «как это ни странно, но факт»; «парадоксаль-
но, но факт»; «смешно сказать, но…»; «не знаю почему…, но…»; «казалось бы…, 
но…», «конечно…, но…»). Подобные формулы — это следы парадоксального ре-
жима мышления, парадоксальной логики, которую естественный язык отразил в 
прагматически адаптированном виде15.

Оценивая смысловой резонанс данного эксперимента Цветаевой, следует под-
черкнуть, что она делится словотворческим опытом и одновременно утверждает 
свое личное принципиальное неприятие «уступки» (сделки). Лаконичная форму-
ла анти-уступки напоминает нам о том, что парадоксальная логика — доминанта 
не только стиля мышления Цветаевой, но и ее жизненной позиции в целом, своего 
рода духовный этимон личности.

*  *  *

Заслуживает внимания случай парадоксальной самофальсификации у И. Брод-
ского, который извиняется за свое отсутствие на юбилее друга:

Прости, Роман, меня, мерзавца!
Дай по лицу!
Но приключилось нализаться
вчера певцу 〈…〉16.

умевается. Эксплицитно же присутствует его искажение: некая новая форма или же 
старая форма с новым содержанием» [Кронгауз 1998: 187].

15 Вполне обоснованными представляются аргументы в работе [Апресян 2006: 615—
620] в пользу расширенного понимания уступительности.

16 Полный текст этой «объяснительной записки» в стихах опубликован в: [Штерн 2001: 
214—215].
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В свое оправдание Бродский ссылается на причины, которые л о г и ч е с к и 
н е с о в м е с т и м ы  одна с другой: случай (приключение, стечение обстоятельств, 
когда субъект лишен возможности контролировать свои действия) — явное алиби, 
т. е. уважительная причина. Но «приключилось нализаться» (ситуация из тех, ис-
ход которых полностью под контролем субъекта) указывает на крайнюю степень 
непростительного безволия.

В высказывании Бродского можно было бы увидеть прежде всего самофальси-
фикацию: ‘Я виноват, но я не виноват’; с точки зрения формальной логики, это — 
«иллокутивное самоубийство» [Вендлер 1985], т. е. бессмыслица. Но конструкция 
Бродского не уничтожает себя, а наоборот, опровергает стандартное представле-
ние о коммуникативной неудаче: он конструирует остроумное извинение, которое 
благодаря соседству двух бессубъектных глагольных форм становится средоточи-
ем нетривиальной информации.

Безличной моделью в условиях дискурса можно манипулировать: узаконить 
безнравственный поступок или, наоборот, уличить в безответственности, в бес-
принципности. Безличная форма приключилось не дает однозначной оценки слу-
чившемуся; эта оценка должна быть конкретизирована как негативная или наобо-
рот (ср.: угораздило, а с другой стороны, — повезло, удалось, посчастливилось, вы-
пала удача и др.). Но и эти оценивающие формы не гарантированы от последую-
щей переоценки; это значит, что закадровый актант, скрытый в семантике безлич-
ной модели, игнорируется говорящим как мнимый, как реликтовая условность; в 
означаемой ситуации речь идет о субъекте, ко т о р о г о  у г о р а з д и л о,  ко т о р о -
м у  п о в е з л о  или н е  п о в е з л о  и  о т  ко т о р о г о  требуют ответственности за 
его поступки («Как это тебя угораздило?»; «Ничего себе повезло!»; «Хорошенькое 
повезло!»; «Повезло? — Как сказать!» и т. п.). Таким образом, выявляется ущерб-
ность подразумеваемого (фантомного) субъекта безличной модели — его неспо-
собность к рефлексии, метарефлексии, к самосознанию.

Далее, говоря о содержательной насыщенности рассматриваемой фразы Брод-
ского, отметим, что в ней прочитывается изначальная относительность самой идеи 
вины. Обращение к адресату: «Прости, Роман, меня…» (как и выражение «вино-
ват») подобно перформативу, т. е. действию, которым вина автоматически искупа-
ется. Бродский улавливает двоякость вежливости, показывая, что вежливость в 
конечном счете есть б л а г о е  л и ц е м е р и е. Высказывание Бродского легко отры-
вается от контекста и превращается в формулу по той причине, что оно обладает 
характерной для парадокса информативной самодостаточностью и по своей сути 
п р о в о к а ц и о н н о: возбуждает множество противоречивых мотиваций (Виноват 
или не виноват?), намекает на русскую национальную идеологему, наконец, — па-
родирует официальную объяснительную записку. 

Остроумное извинение, помимо анекдотического (комического) эффекта, несет 
в себе позитивный смысл: уличая истину во лжи, Бродский демонстрирует про-
дуктивность парадоксальной мыслительной стратегии, ее направленность одно-
временно на лицевую и оборотную сторону сущности. Рефлексию над экспери-
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ментом Бродского можно продолжить в другом направлении: поэт уличает рус-
скую безличную модель в «беспринципности» (двуличии). В самом деле, такую 
модель можно использовать как стратагему, которая позволяет одну и ту же ситу-
ацию оценивать прямо противоположным образом, т. е. в одних случаях — укло-
ниться от ответственности, сославшись на непостижимую парализующую силу, 
которая превращает человека в жертву обстоятельств; в других случаях, наобо-
рот, — осмыслить бессубъектную модель как знак, который утратил внутреннюю 
форму, т. е. превратился в клише, условность. Такое превращение можно подтвер-
дить, например, таким фактом. В русском языке существует шутливая присказка 
«Если  кажется,  перекрестись!». Ее адресуют человеку, который, выражая свое 
мнение о чем-н., злоупотребляет безличными формами (кажется, думается, пред-
ставляется). В этой присказке звучит ирония по поводу эфемерного актанта, под-
разумеваемого в безличной модели: сохраняя внешнюю словесную оболочку, та-
кая модель фактически утратила старое содержание, и этот факт языковой эволю-
ции осознан в шутливой форме.

Как видим, самофальсифицируемое высказывание не является материалом 
отрицательным: писатель дает возможность еще раз задуматься над смысловым 
потенциалом безличной модели, над ее способностью (или неспособностью) 
 отразить этноспецифические черты русской ментальности. Парадоксальные фор-
мулы творческого субъекта — это не логический тупик, а иносказание, гиперболи-
зирующее искомую сущность.

Авторские парадоксы остаются предметом метарефлексии. «Парадокс — остро-
умная попытка уйти от истины», — считает Г. Манн. «Парадокс — вот единственная 
правда», — считает Б. Шоу. Цветаева и Бродский своими экспериментами подтверж-
дают тот и другой афоризм о парадоксальном стиле мышления. Конечно, исполь-
зуя грамматические алогизмы и смысловые смещения, можно остроумно продемон-
стрировать пластичность человеческой мысли, гибкость языка, непрерывность его 
семантического пространства. Но своим экспериментом писатель (сознательно или 
невольно) выполняет еще и другую миссию: он улавливает уязвимые участки языко-
вой системы, ускользающие от надзора кодификатора, и — в конечном счете — по-
зволяет осознать те еще не сформулированные (или не замеченные) русской грамма-
тикой правила, в которых нуждается рядовой носитель языка.

М. В. Ляпон 
Институт русского языка им. В. В. Виноградова РАН, Москва

lyapon@list.ru
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