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ПРЕДИСЛОВИЕ К 1-му ТОМУ 
 

Что делать нам с бессмертными стихами? 
Ни съесть, ни выпить, ни поцеловать – 
<...> 
Н. Гумилев 
(«Шестое чувство»; 1919) 

 
Шиповник так благоухал, 
Что даже превратился в слово 
<...> 

А. Ахматова 
(«Шиповник цветет», 7; 1956?) 

 
Это «Предисловие» обращено не столько к специалистам-филологам (конечно, к ним тоже), 

сколько к любому человеку, обратившему внимание на заглавие Словаря и раскрывшему эту 
книгу. 

Культура русского языка располагает детально разработанным множеством лексикографи-
ческих пособий, характеризующих русское слово в различных его аспектах. Большая серия сло-
варей, в которых описываются общие нормы правильного словоупотребления, написания и про-
изношения слов, постоянно пополняется и совершенствуется. Это все новые и новые многотом-
ные и однотомные толковые словари, словари трудностей словоупотребления и различных 
грамматических трудностей, орфографические и орфоэпические словари, словари синони-
мов, иноязычных слов и выражений, фразеологические словари и многие другие вплоть до 
специальных терминологических, «обратных», словарей расхожих «крылатых слов» и обще-
употребительных цитат. 

В каждом из таких словарей отложились и те или иные «изюминки» эстетического отноше-
ния народа к своему языку, красота русского слова, уже освоенная языком всего общества. В то 
же время языковое творчество замечательных наших поэтов, их «личные изюминки», как пра-
вило, остаются за пределами внимания нормативной лексикографии. 

«Словарь языка русской поэзии ХХ века» – это прежде всего доступный всем очерк поэти-
ческого мира ХХ века. Мы стремились не упустить (в кругу наших источников) ни одного слу-
чая  красоты слова, созданной поэтами – нашим читательским чувствам есть чему поучиться у 
них. Была бы охота услышать их слова – слова, в которых воплощена особая эстетическая ре-
альность поэзии, красота ее образов. 

Как ведут себя в поэзии такое самое обычное слово, как ветер, или, наоборот, редкое и да-
же специальное, как адажио; высокое (пожалуй, чуть устарелое), как ангел, или просторечное 
вроде айда? В Словаре вы найдете посильные для него ответы. 

Вы нетвердо помните какие-то строчки из любимого образа и мучительно пытаетесь вос-
становить в них точное слово автора? Если он входит в «десятку» поэтов, представленных в 
Словаре, помощь Вам может быть оказана немедленно. 



О торжестве Интернета Велимир Хлебников так писал в поэме «Ладомир» (1920; в про-
шедшем времени!): 

Учебники по воздуху летели 
В училища по селам. 

«Полетит» и наш Словарь: его материалы на букву А уже сейчас доступны в Интернете 
(www.slovo.rema.ru); сразу же по выходе этого тома он также вводится на указанный сайт. Но 
пока Интернет не исключает Словарь как книжное издание: в едином и общем поле культуры у 
них души соратников. 

У идеи представить, что называется, самому широкому читателю русскую поэзию ХХ 
века через ее необыкновенный язык и в форме общедоступного словаря уже солидная исто-
рия. С ее кратким очерком можно познакомиться во «Введении» к недавнему изданию: «Самови-
тое слово. Словарь русской поэзии ХХ века. Пробный выпуск: А – А-ю-рей» // Приложение к журна-
лу «Русистика сегодня». М., 1998. 

Для реализации этой идеи была немаловажной оказанная Словарю помощь: энтузиазм со-
ставителей поддерживали гранты двух фондов; на первых порах – фонда Дж. Сороса (годичный 
грант 1994 г.), а затем, на протяжении шести лет, – и Российского гуманитарного научного фон-
да. 

Есть немало причин того, почему лексикография художественной речи пока отстает от норма-
тивной лексикографии. Первая причина – в особой сложности стихотворной речи: ее корни уходят в 
общенародный язык – и она же воздвигает над ним свои миры прекрасных, но иногда совершенно 
головоломных «приращений смысла» (по словам академика В. В. Виноградова) и интонаций, 
ритмов, звуковых повторов – вообще «звучаний». Мы задумали, коротко говоря, удовлетворить 
назревшую потребность общества в том, что для себя называем «Поэтическим Ожеговым» с 
перспективой его превращения в многотомного «Поэтического Даля». Вот этим эпитетом По-
этический предопределена огромная (а словами Пушкина о его «романе в стихах»), «дьяволь-
ская разница» в сравнении с «прозой» словарей В. И. Даля или С. И. Ожегова, самих по себе, 
как любой словарь, очень нелегких в осуществлении замысла. 

Понятной при этом становится и вторая причина. С особой и яркой эстетической реально-
стью этой речи, с ее постоянно обновляемыми языковыми выразительными средствами, 
имеют дело и поэты, и читатели, и ученые, и публицисты, и критики – любой человек, серьез-
но размышляющий о «вопросах мастерства» и красоте русского слова. Все мы, порознь и вкупе, 
кое-что несомненно понимаем в секретах любимых и нелюбимых нами стихов, как-то ощущаем их 
прелесть или слабости. Но, пожалуй, только самые самоуверенные среди нас возьмутся утвер-
ждать, что они здесь обладают «истиной в последней инстанции», не нуждаясь в оппонентах 
собственному вкусу, своей «табели о рангах», не всегда осознаваемым нами пристрастиям, при-
вычно-инерционному «углу зрения» и «страху» перед новым, неизвестным, неожиданным, не-
понятным. 

Для идеи Словаря подобная глухота в отношении к множеству иных точек зрения на по-
эзию и ее язык стала бы самоубийственной. Инакомыслящих следовало досконально знать и 
без предвзятости осмыслить, руководствуясь высокой методологией научного «принципа со-
чувствия», необходимого и в общежитейской практике. Так мы пришли к выводу: в мире еще 
нет филологической концепции, которая охватывала бы сущность поэзии и ее языка непротиво-
речиво и полно, как в главном (а кто знает «все» о «главном» в стихах? И в чем оно? Тема это? 
Идея? Интонация и ритм? Словесные образы? Личность поэта?), так и в необъятном изобилии 
тонкостей. 

Потребовалось время для сопоставления теорий и опыта иных коллективов, на пробы и 
эксперименты, исследование слабо затронутых лексикографией, поэтикой и вообще филологией 
тем, на приемлемые формулировки собственных взглядов. 

Надо упомянуть и такую причину, как драматическая история изучения того, что называют по-
разному: модернизмом, авангардом и Серебряным веком. Лишь в последнее десятилетие главные 
препятствия к непредвзятому исследованию русского авангарда были устранены. Не прекращаются 
плодотворные дискуссии об авангарде, его сущности и значении в отечественной и мировой культу-
ре ХХ века. Хотя дискуссии несомненно плодотворны, их участники пока снимают урожай 
каждый на своей единоличной делянке: концепции авангарда, приемлемой в общих чертах для 
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всех, еще не выработано. 
Словарь Даля (с огромными диалектными богатствами), словарь под ред. Д. Н. Ушакова и сло-

варь Ожегова (продолжаемый Н. Ю. Шведовой) отвлекаются от особого рода преобразований 
слова в русской поэзии, в авторском творчестве. В них учтены только те «всехные» (как говорил 
В. Маяковский) нормы, что действуют во всеобщем или/и диалектном словоупотреблении. А те 
особые законы – индивидуальные нормы, которые устанавливают для себя художники слова, 
«творяне» (по слову Хлебникова), в толковых словарях остаются вне поля зрения. 

Там индивидуальные преобразования слов и не должны, и не могли бы уместиться. Какой-
нибудь «дощатый воздух» О. Мандельштама или «ветер веков» и «В переулок сходи Трехпруд-
ный, / В эту душу моей души» М. Цветаевой, «Ширяй, души душа!» М. Кузмина или «озорливая 
душа» С. Есенина способны были бы «взорвать» чинную и строгую систему словарных статей в 
любом толковом словаре. 

Дощатый воздух – это ведь не воздух, в прямом смысле «сделанный из досок», как кратко 
(и правильно) определяет слово «дощатый» словарь Ожегова-Шведовой. И, увы, почти невоз-
можно так же кратко и при этом строго и точно, не определить, а хотя бы аккуратно, не огруб-
ляя поэзию, описать его значение в таинственном стихотворении Мандельштама (1937; без за-
главия; вот его первая строфа): 

(1) Как дерево и медь – Фаворского полет, – 
В дощатом воздухе мы с временем соседи, 
И вместе нас ведет слоистый флот 
Распиленных дубов и яворовой меди. 

Наедине с таким контекстом и только с ним ни читатель, ни исследователь не пробьется к 
смыслу слова «дощатый», пока не обнаружит, выйдя далеко за пределы творчества Мандель-
штама и доверяя подсказке Словаря, что автор имеет здесь в виду не обычный, а метафориче-
ский «воздух», который пронизал творчество другого поэта и в частности его мало кому извест-
ное сочинение «Доски судьбы». Разъясняя загадочный эпитет «дощатый», оно вместе с тем дает 
ключ к образу «мы с временем соседи»: Хлебников (а речь о нем) считал свои стихи все же ме-
нее важным делом, чем «основной закон времени», открытый им в конце 1920 года и на фактах 
природы и человеческой истории показавший связи между их ритмами (в этом он был глубоко 
убежден; известно, что со своей стороны Мандельштам последние 15 лет все более глубоко ин-
тересовался его творчеством). 

Убеждает это объяснение читателя или нет, но примеров, во многом подобных или же чем-
то близких продемонстрированному, у поэтов – тысячи. «Словарь языка русской поэзии ХХ 
века», обобщая опыт десяти выдающихся поэтов, представляет его, по крайней мере по своему 
замыслу, во всем разнообразии, кратко комментируя трудные для читательского восприятия 
случаи установки поэта на язык как творчество (а она в какой-то степени знакома любому из 
нас, «нормальных носителей языка»). 

Это чеховский Ипполит Ипполитыч говорил такими штампами, как «Волга впадает в Кас-
пийское море» и «До сих пор вы были не женаты и жили одни, а теперь вы женаты и будете 
жить вдвоем». Эти блестяще бесцветные фразы уже давно сами стали готовыми блоками на 
уровне расхожих цитат в нашей повседневной речи. Неизбывна иная оскомина – от чего-
нибудь вроде «С чувством глубокого удовлетворения...» или «Процесс пошел», обсмеянных 
чуткой прессой, до всех этих «задумок», турниров, «пересекающих экватор», даже «Селигера – 
жемчужины русской природы». Здесь и ничейное «волнительно» актеров, и всласть затурканная 
сомнительной истинности цитата из Булгакова «Рукописи не горят». Чуткий к языковым про-
цессам журналист (и «критически мыслящий» читатель), используя и стереотип вроде «нефтя-
ного сердца России» (применительно, скажем, к Тюмени), дистанцируется от него, хотя бы с 
помощью кавычек. 

Ипполит Ипполитыч при случае мог произносить свои фразы, не только не нарушая норм, 
указываемых в толковых словарях, но и «с чувством». Сегодня в жизни и литературе круг эмо-
ций часто также замкнут всем известными и на все готовыми нецензурными словечками. В 
сущности, они тоже не выражают ничего, кроме «давно уж ведомого всем» (Е. Баратынский). 
А вот словоупотребление поэтов далеко не так общеизвестно. Поэтому в Словаре каждый 
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контекст получает полную адресацию. 

——— 

Ипполитычам противостоят такт и здравый смысл, искусство, наше «чувство соразмер-
ности и сообразности» (Пушкин) и настоящий авангард (а не лихой «авангардизм»). Припом-
ним довольно простое понятие, введенное не академическим ученым, а молодым поэтом (знато-
ком природы и покинувшим университет странным фантазером-филологом – все в одном лице). 
Это было еще в 10-е годы. Но поэт предложил свое понятие в обостренно образной форме. 
Термином оно не стало и не настолько освоено нашей культурой, чтобы любой читатель 
непременно и непредубежденно воспринял его как старого знакомца. 

Вокруг образного понятия «самовитое слово» по-прежнему ломаются копья научных школ. 
Зная о спорах, участвуя в них и не пасуя перед недоразумениями, мы предпочли яркий образ «са-
мовитого слова» как краткого и «броского» названия для пробного выпуска Словаря. Таким об-
разом была обозначена его принципиальная позиция. Она остается неизменной, а название «Са-
мовитое слово» сыграло свою роль. Для самого Словаря мы предпочли менее вызывающее, с 
некоторых еще распространенных точек зрения, название. Но сама суть самовитости нуждает-
ся в разъяснениях и здесь. 

Велимир Хлебников назвал самовитым человеческое «слово вне быта и жизненных польз». 
Такое жесткое определение дало повод для многолетних предвзятых нападок, хотя оно, вовсе не 
лишая слово его связей с кругом общеязыковых значений и употреблений, подчеркивало в нем 
то особенное, что превращает его в нетривиальную единицу уже не столько стандартного (нор-
мативного и менее строгого разговорного, или бытового) «литературного языка» сколько более 
широкого и свободного в словоупотреблении «поэтического» языка (т. е. языка художественной 
литературы). Язык поэзии (иначе: стихотворный язык) во многих своих потенциях, не всегда 
сразу же признаваемых реальных достижениях, не говоря уж о поисках и экспериментах в сфере 
новых средств высокого художественного познания («эстетической гносеологии»), как прави-
ло, обгоняет язык прозы, определяя особенную широту, свободу, гибкость и подлинно аван-
гардную смелость конкурирующих друг с другом индивидуальных стилей (их называют «идио-
стилями») больших поэтов. 

Еще до того, как появилось выражение «самовитое слово» (и «слово как таковое» – примерно 
с тем же смыслом), молодой Хлебников дал ему в 1908 г. удивительное трехгранное определе-
ние. Со старой точки зрения классической науки, но не науки Нового времени, образности в 
нем, было, пожалуй, многовато: 

Слово – пяльцы / слово – лен / слово – ткань. 

Переведем эту формулу в нейтральные толкования, свободные от метафорических примет 
авторского стиля, сохраняя в ней самое важное. Любое слово, давно освоенное или еще только-
только рождающееся, в муках отыскиваемое поэтом (поскольку нет слов, уже готовых «для вся-
кой сути»: словотворчество необходимо обществу, хотя и не каждому поэту), предстает как 
триединство. 

Во-первых, слово – это некоторая данность, материал, итог того, что уже выращено 
культурой общества («лен»; этот образ снимает подозрения в «отрыве» самовитого слова от 
слов общенародного языка – структуры, бесспорно главной среди разных взаимодействующих 
«языков», хотя и его «отрыв» от стихотворного и, шире, поэтического мог бы иметь тяжелые 
последствия для всей нашей речи и культуры; связи с поэтическим языком несомненны и у 
«общего жаргона», но слабо исследованы). 

Во-вторых, слова – не только многообещающий материал, но и инструмент, средство пре-
образования уже наличных слов (и создания новых), необходимых поэту, чтобы появились на 
свет его образы – идеи и связанные с ними чувства. Они остались бы недовоплощенными, не 
будь у поэта, наряду с традиционными, также и новых выразительных средств, не ищи он и 
новых способов применения хорошо известных средств. Без всего этого невозможно «вы-
шивание» нужных смыслов («пяльцы»; их образ можно было бы заменить более привычным 
для филолога сочетанием «тропы и фигуры»; вспомним, однако, что идеолог самовитого слова 
тщательно изгонял из своего идиостиля такие «западные слова», и не поставим это ему в вину). 

Вот четыре простых примера. Один – из А. Блока (цикл «На поле Куликовом», 1; 1908); со-
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положение со словом «Русь» повлияло на смысл слова «жена»: 

(2) О, Русь моя! Жена моя! До боли 
Нам ясен долгий путь! 

Другой – из А. Ахматовой (стих. «Летний сад», 1959); внимание слову «шептаться» – 
его смысл зависим от одушевляемых в двустишии «белых ночей»: 

(3) Там шепчутся белые ночи мои 
О чьей-то высокой и тайной любви. 

Еще два примера – (4), (5) – из Б. Пастернака (это – стих. «Никого не будет в доме...», 1931, 
и роман «Доктор Живаго», кн. 2. «Стихотворения Юрия Живаго», 18: «Рождественская звезда», 
1947): 

(4) Никого не будет в доме, 
Кроме сумерек. Один 
Зимний день в сквозном проеме 
Незадернутых гардин. 

Здесь выдвинутое вперед местоимение, обычно и в поэзии мало обращающее на себя 
внимания, командует словом «сумерки»; ему явно помогает в этом и «зауряд-предлог»: «кро-
ме». Статьям Словаря на слова НИКТО и КРОМЕ придется иметь дело и с более ранней стро-
кой Хлебникова из поэмы «Труба Гуль-муллы», 1921: «Кроме моря, здесь нет никого». Статьи 
МОРЕ и СУМЕРКИ разведут эти контексты: первая примет Хлебникова, вторая – Пастернака. 

 
(5) От шарканья по снегу сделалось жарко. 
По яркой поляне листами слюды 
Вели за хибарку босые следы. 
На эти следы, как на пламя огарка, 
Ворчали овчарки при свете звезды. 

«Ворчали овчарки» – слова разных корней сближены поэтом так, что происходит как бы 
«обмен смыслами»: овчарки, мол, потому и называются овчарками, что ворчат, и наоборот; ср. 
не менее крепко сбитую своим звучанием пословицу «Сила солому ломит». 

Этот издавна существующий прием обворожил в ХХ веке не всех, но очень многих поэтов. 
А. Белого и Маяковского с его поразительными паразитами и сотнями подобных случаев; но 
довольно неожиданно и А. Твардовского, например, в строке: «Прочь этот страх, расчет пороч-
ный»; в военном поколении вспомним веселое у Е. Винокурова: «Ведь он же хлюст, он холо-
стяк, / Брат Хлестакова» – но и трагическое у А. Межирова (см. последнюю строку): «В семна-
дцать лет любое зло / Совсем легко воспринималось / Да отложилось тяжело». 

Хлебников и здесь – один из пионеров. Лишь после Отечественной войны Пастернак осоз-
нал, что он «недооценил» Будетлянина. Он мог и забыть о поэме «Вила и Леший» (1912), еще 
тех времен, когда был чуть ближе к ее автору. От нас же строка из этой поэмы: «Овчарка 
встала, заворчав», – требует соположить эти контексты в статье ОВЧАРКА под шифрами 
Хл912 и П947. 

В-третьих, наше «во-вторых» своими примерами говорило не только о приемах, о том, как 
устроена та или иная строка, т. е. о «пяльцах» (и, разумеется, о «льне»), но что-то и о «ткани» 
как таковой, – о том, что вышло, каковы реальные результаты «вышивки», художественные 
итоги отдельных фрагментов. 

Поэты эстетически акцентируют весь целостный текст произведения. Время (а это – наука и 
критика, вкусы общества, а мы хотели бы, чтобы в этом участвовал и наш Словарь; не по занос-
чивости, а по сущности материала и самого подхода) оценивает, то в жарких спорах, то с досад-
ным промедлением («Время покажет»), удачной ли получилась «ткань», хорош ли «акцент». 
Нередко кажется: ни одному слову поэт не уделяет особого внимания, как бы поровну распре-
делив между словами «общую образность» текста. Это – иллюзия. 

Попадая в позицию рифмы, слово уже «выдвигается». Рифмы поэты лелеют, некоторые – 
делают «заготовки». Наш Словарь не берет на себя задачу отмечать специальной пометой все те 
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случаи, когда слово оказывается в рифменной позиции (у словарей рифм есть свои детально 
разрабатываемые подходы). Конец строки и в «белом стихе» без рифм, особенно же – в 
«свободном стихе» («верлибре»; он лишен и строгого «размера» – «метра») ставит на слове 
акцент интонацией и ритмом самих строк. Пометы рфм. и рфм. к отмечают, как правило, не 
совсем обычные рифмы. 

Понятно само собой, что стихотворение как-то «выдвигает» не только особо значитель-
ные символы или метафоры, сравнения или олицетворения, но и относительно редкие из обыч-
ных слов, новые слова – неологизмы (их называют окказионализмами, т. е. «словами на данный 
случай»; от лат. occasio) и разнообразные варианты «нормального» употребления слова, будь 
это авторник (ср. «вторник»), аллилуйя и алилуйя, курсивные, дефисные или иноязычные на-
писания (Si у Кузмина; рас-стаемся у Цветаевой; ср. у нее же Авель-город: Авель- заканчивает 
строку, город –  начинает следующую). Все варианты в Словаре связаны взаимными отсыл-
ками. 

Две «сильные» позиции Словарь отмечает непременно. Хотя и расплывчат в своих грани-
цах т. н. «иронический контекст», но сдвиг смысла у слова в нем обязывает составителей сло-
варных статей дать читателю знак пометой Ирон. Ее помощники – пометы Шутл. (ср., напри-
мер, «Шуточные стихи» Мандельштама) и Клмб «игра слов, каламбур». Обязательны и пометы 
Загл. и Подзаг.: слово в заглавиях и подзаголовках усилено, выделено. Позицию посвящения 
(здесь обычны имена собственные, но встречаются и нарицательные) мы отмечаем пометой 
Посв. По-иному очевидна роль пометы Эпгрф. «в эпиграфе» – это «чужая речь». 

Пометы Иноск. «в контексте иносказания» (поэт говорит об одном, а имеет в виду не-
что иное) и Аллюз. «намек, аллюзия» читатель встретит нечасто (сам смысл иносказания или 
намека составитель должен кратко разъяснить в комментарии; о нем – далее). Но какие-то 
из знаков выдвижения поэтом на передний план «чужих голосов» в широком смысле – по-
мет ряда РП «речь персонажа» и (реже) НАР «несобственно авторская речь» (ср. «голоса и 
песни улицы» у Блока в поэме «Двенадцать» и у Хлебникова в поэме «Настоящее»), Цит. «в 
цитате» и Изм. цит. «измененная цитата» на отдельных страницах Словаря буквально пестрят. Осо-
бая роль у пометы Рем., отмечающей «прозаическую ремарку автора» (краткую; пространные ре-
марки в источниках, как и иные прозаические вкрапления в них, иногда куда более важные, чем 
ремарки, приходится опускать: противопоставление стиха прозе Словарь выдерживает). 

——— 

Словарную статью открывает заглавная форма слова (раздел «Как пользоваться Слова-
рем» рассказывает о ней в деталях). И тут составитель и читатель сталкиваются с проблемой: в 
какой мере Словарь должен, без ущерба для решения своих задач, но ориентируясь на никому не 
известного и все же, полагаем, не бесцветно «среднего», а «продвинутого», любопытствующего и 
нормально «проницательного» читателя, разъяснять все то, с чем он, читатель, и так знаком или 
может легко познакомиться по общедоступным толковым словарям и энциклопедиям? 

«Разъяснять все» невозможно; сегодня же в таком Словаре, как наш, – и не нужно: во что 
бы то ни стало включать в него огромнейшую информацию из словаря Ожегова-Шведовой, а 
также из двухтомного «Большого энциклопедического словаря» (изданы миллионными тиража-
ми) не имело бы смысла. Наш читатель – это тот, кто, условно говоря, уже обладает ими или 
приобретет их завтра же. Он наведет в них справки, если мы переоценим кое в чем его инфор-
мированность, и просто пропустит разъяснения в нашем Словаре, для кого-то оказавшиеся 
избыточными. Так, в заглавной форме мы старались последовательно вводить букву Ё, но в 
источниках издатели, как правило, ее, к сожалению, не применяют; стремиться к последова-
тельной орфографической корректировке источников было бы с нашей стороны безнадежным 
самообольщением. Словарь вынужден был сохранять и куда более прискорбный текстологиче-
ский разнобой в орфографии источников при передаче таких важных слов, как Бог, Господь, 
Богоматерь и ряда других. «Мертвый хватает живого» – цензурная практика  «советских» изда-
ний не могла быть здесь непротиворечиво преодолена и читателю следует иметь это в виду. 

Полностью избежать недостатков или избытков такого рода и удовлетворить здесь «всех и каж-
дого» не удавалось, кажется, еще никому. Признаем: от этой проблемы не ушел и наш Словарь. 
Изредка мы прибегаем к разграничительным или стилистическим пометам типа союз и субст. 
«в значении имени существительного» или прост. и разг., отмечая «просторечное» или «разговор-
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ное» употребление заглавного слова, нов. – для авторских неологизмов с более-менее различи-
мым индивидуальным смыслом. Желая экономить место, мы вместо шифра вводим помету ib. 
«там же» (сокращ. латин. ibidem) и сопровождаем ею контекст из произведения, только что 
представленного в этой словарной статье и указанного с помощью обычного шифра. 

Об удобствах тоже, конечно, не каждого читателя заботятся и другие пометы: / – знак для 
«лесенки» Маяковского, разных случаев, когда в начале строк поэт не ставит прописную букву 
(эта новая норма поэтической орфографии заметна, например, у раннего Кузмина), некоторых 
случаев резкого переноса, как в стихах «Налеплено к веткам! Затеплен / Апрель. Возмужало-
стью тянет из парка, И реплики леса окрепли» (П914); // – знак границы строфы (он применяет-
ся лишь там, где контекст пересекает эту границу; знаки сомнения – обычный «?» и, если не 
ошибаюсь, беспрецедентный Хм.: он говорит о существенных разноречиях (или хотя бы о неко-
торых напряжениях) этического плана между поэтом и кредо сегодняшнего составителя словар-
ной статьи. 

За раскрытием смысла ряда помет, используемых в Словаре, мы не забыли о проблеме эн-
циклопедической информации. Пример (1) был выбран и потому, что в нем присутствует 
собственное имя Фаворский. Статьи класса ФАВОРСКИЙ не могут быть, с нашей точки зре-
ния, освобождены от краткого комментария типа ФАВОРСКИЙ [Владимир Андреевич (1886–
1964) – художник]. Для нашего примера (1), пожалуй, важно было бы добавить, что как гра-
вер Ф. на меди не работал (это разъясняют специалисты). Более сложен пример (6); это – вто-
рая строфа во втором из «Четырех отрывков о Блоке», которым Пастернак дал общее заглавие 
«Ветер» (1956–1959): 

(6) И жил еще дед якобинец, 
Кристальной души радикал, 
От коего ни на мизинец 
И ветреник внук не отстал. 

Как поступать в таких случаях? Образ деда создан, но имя его не названо. Составитель ус-
танавливает по любым доступным источникам это имя и не ограничивается тем комментарием, что 
понадобится в статьях на слова этой строфы (от «ветреник» до «якобинец» по алфавиту); 
этот комментарий, помещаемый обычно в конце контекста (чтобы не мешать читателю в 
восприятии его ритма), перед шифром, заключается в квадратные скобки: [об 
А. Н. Бекетове]. Предусмотрена важная процедура: составитель вводит в словник и особую заглав-
ную форму (тоже в квадратных скобках!): [БЕКЕТОВ]. При этом за ней следует комментарий, 
подобный тому, что в принципе признан необходимым для статей типа ФАВОРСКИЙ. 

Не задерживаясь на множестве тонкостей, учесть которые мы должны были, когда приняли 
фундаментальное решение о едином словнике Словаря, который разрушает «берлинскую стену» 
между собственными именами и нарицательными, очень рекомендую читателю взглянуть хотя 
бы на отрезок словника от АЛЕКСАНДР до АЛЁШКА. Личные имена, ряд отчеств и уменьши-
тельно-ласкательные имена (с вариантами; сравните АЛЬСЕЕВНА и АЛЕКСЕВНА; [АЛЕКСЕ-
ЕВНА] же, т. е. строгая нормативная форма, заключена в скобки, как и в статье [БЕКЕТОВ]!) 
потребовали тщательного разбирательства с их реальной и образной отнесенностью к тем 
или иным лицам (а в части контекстов и не к одному лицу), и взаимной соотнесенностью как 
единиц словника. 

Решение о представлении в Словаре и краткой, но последовательной информации энцик-
лопедического характера заставило нас сделать еще один шаг навстречу читателю в контекстах, 
подобных (7): 

(7) Жил Александр Герцевич, 
Еврейский музыкант, – 

и не только сопровождать их обычным шифром типа ОМ931 (172), как в данном случае, 
но и задаваться вопросом о фамилии упомянутого персонажа. Мандельштамоведы уже ис-
пользовали соответствующую информацию, – а составитель, опираясь на нее, вводит в слов-
ник заглавную форму [АЙЗЕНШТАДТ] и связывает с ней статьи АЛЕКСАНДР (только одну из 
многих «Александров»!) и ГЕРЦЕВИЧ. 

Работая над словарными статьями на букву «А», составители таким образом набирают мате-
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риал для всего словника: фамилией реального Александра Герцевича (Герцовича) могла ока-
заться и совсем иная фамилия – не Айзенштадт, а, скажем, Якобсон. Это касается, конечно, не 
одних только личных имен, а всей гаммы сложных отношений между словом, образом и вне-
языковой реальностью на всем алфавитном пространстве словника. С другой стороны, понятно, 
что работа над статьями на следующие буквы может пополнить и действительно пополняет 
словник по предшествующим буквам. Так что словник будет пополняться до полного заверше-
ния работы над Словарем. 

——— 

Остается вопрос: почему в качестве представителей русской поэзии ХХ века и ее языка были 
избраны именно эти 10 поэтов – 

Анненский, Ахматова, Блок, Есенин, Кузмин, 
Мандельштам, Маяковский, Пастернак, 
Хлебников, Цветаева? 

Разве так уж менее достойны, скажем, 

А. Белый, Бальмонт, Брюсов, Бунин, Волошин, 
Гумилев, Вяч. Иванов, Клюев, И. Северянин, 
Сологуб, Ходасевич, Саша Черный...? 

Мало того: из нашей «десятки» лишь Ахматова и Пастернак могут в какой-то степени пред-
ставлять и вторую половину века. Где же более молодые? От Михаила Светлова и Ярослава Смеля-
кова хотя бы до Окуджавы, Высоцкого и Бродского? И где 

Асеев, Багрицкий, П. Васильев, Заболоцкий, Исаковский, 
Б. Корнилов, Луговской, Рубцов, Самойлов, 
Сельвинский, Слуцкий, Твардовский, Тихонов...? 

Почему предпочтение отдано,– продолжает вопросы наш мысленный оппонент,– уже за-
конченным жизненным и творческим судьбам? «Живым статьи! Хлеб живым! Бумагу живым!» 
Не так ли заканчивал «ваш» Маяковский в 1922 году свой некролог «вашему» Хлебникову? 
Дайте нам Ахмадулину и Евтушенко! – Нет, Межирова и Кушнера! – Вознесенского и Айги! – Нет 
уж, Наймана и Рейна! – Жданова и Парщикова! – О. Седакову и Е. Шварц... – Фирсова и  
С. Куняева! – Рубинштейна! Пригова! – Авалиани! – А ну их всех! Что? Вы даже не слышали о таком 
гении, как «Тпрунтиковский»?! 

Некоторый субъективизм нашего начального выбора очевиден. Но не грех прислушаться и к 
голосу Тараса Бульбы при выборах куренного атамана, утихомирившему страсти. Взвесив аргу-
менты «за» и «против» каждого поэта из «нашей десятки», опираясь и на «мнения» по-разному ав-
торитетных филологов, и на серию исследований недавнего времени, мы не сочли возможным 
«пожертвовать» ни одним «нашим» поэтом ради кого бы то ни было другого. 

Превратить «десятку» в «двадцатку»? Это столкнуло бы нас со старой мудростью: «Лучшее 
– враг хорошего» – и отнесло бы начало практической работы над Словарем в неясное будущее. В 
том, что какому-то кругу читателей Словаря будет недоставать Д. Бедного и Лебедева-Кумача, а 
иным – Введенского и Хармса, мы отдаем себе отчет, подчеркивая: это только начало. Соста-
вители Словаря весьма заинтересованы в сотрудничестве со всеми, кто в состоянии оказать им 
помощь непосредственным ли участием в подготовке словарных статей, прямой ли финансовой 
поддержкой пополнения источников Словаря или прямым же созданием (после консультаций с 
авторами используемых нами программ и других необходимых договоренностей) компьютерных 
версий текстов и целостных конкордансов к творчеству Гумилева и т. д. по текстологически 
полноценным и достаточно доступным изданиям. 

Мало выбрать поэтов и их издания. Проблему составляет и методика выбора и отбора са-
мых «лучших», наиболее важных, необходимых, но и достаточных для наших целей контек-
стов из моря словоупотреблений, с которым имеет дело составитель, работая над статьями типа 
ДУША или АЛЫЙ и, тем более, с материалом к статьям на «строевые слова» типа А, БЫ, В, АХ 
etc. В них исчерпывающую информацию «широкий читатель» скорее отвергнет, чем так уж за-
хочет впитать ее в себя, и, полагаем, что, как любой «избиратель», будет прав. 
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Но и авторы Словаря не «лишенцы». «Избирательным правам», однако, как известно, со-
путствуют обязанности и долг. Так и отбор контекстов для статьи на частотное слово предпола-
гает прежде всего строгое следование жестким и общим предписаниям той, по нашему мнению, 
научно обоснованной концепции Словаря, которая им принята как общий ориентир. Вместе с 
тем это и искусство составителя: в тех же рамках единых требований и он, и редактор получают 
достаточный простор для самостоятельно принимаемых творческих решений. То же можно бы-
ло бы сказать и об искусстве сокращения контекстов. 

В словарных статьях, содержащих не единственный контекст, а некоторое множество кон-
текстов все равно – только одного из поэтов или нескольких, или всех десяти, материал разме-
щается в строгом соответствии с его датировкой, т. е. с хронологией контекстов, а в преде-
лах совпадающих дат – по алфавиту фамилий поэтов (но не их шифров!). Это позволяет рас-
сматривать каждый контекст на фоне общей эволюции лексики стихотворного языка и динами-
ки преобразований отдельного слова в отдельно взятом идиостиле. 

Читатель, больше всего заинтересованный в контекстах лишь одного или нескольких (сво-
их любимых) поэтов, с достаточной легкостью сможет их выбрать по шифрам, а обратившись к 
ряду указателей в конце Словаря, получить и дополнительную информацию – о названии про-
изведения, о частотности слова, ряде статистико-сопоставительных характеристик и др. (см. 
также раздел «Приложения» в упомянутом пробном выпуске Словаря «Самовитое слово»). Ин-
дивидуальный стиль поэта является объектом специальных, т. н. авторских словарей, но вне сопос-
тавлений он до известной степени остается «вещью в себе». В то же время базы данных, на ко-
торые мы опираемся, – компьютерные конкордансы, – заметим, в принципе доступны и ис-
следователям творчества отдельных поэтов (и всем желающим). 

Взять на себя задачи авторских словарей, а сам Словарь свести к совокупностям десяти ав-
торских лексиконов значило бы (1) потерять наш объект – систему поэтического языка как та-
кового, (2) изменить нашему же «самовитому слову» и (3) в недопустимой степени «поступить-
ся принципами» – прежде всего основным принципом историзма в подходе к многомерному и, 
кажется, слаженному, но и внутренне напряженному хору непрерывно конкурирующих друг с 
другом поэтических голосов. Утоляя жажду любителя или ценителя только и только Пастерна-
ка или Есенина и т. д., ради этого, мы должны были бы отказаться от представления каждому из 
различных читателей самой динамики целостного процесса: развития поэтического языка эпохи, не 
сводимого к простой сумме звучавших в эту эпоху, звучащих и сейчас, но вовсе не разобщенных 
голосов. О «жажде» замечательно сказала в 1923 г. Марина Цветаева: 

(8)  «Иногда думаю о себе, что я – вода. <...> Налейте в море – будет мо-
рем, 

налейте в стакан – будет стаканом. Дело вместимости сосуда – и: жажды!» 

(Цветаева М. Неизданное. Сводные тетради / Подгот. текста, предисл. и примеч. 
Е. Б. Коркиной и И. Д. Шевеленко. М., 1997. С. 184). 

Кто-то из читателей стихов Цветаевой (или другого поэта) страшится или ленится хотя бы 
пригубить и всего-то несколько капель, по существу, незнакомой поэтической «тяжелой во-
ды». Кто-то в самом деле погружается в стихи, как в неисчерпаемое метафорическое море, 
«а жажда все не отпускает». (Я приношу необходимые здесь извинения, поскольку добавил и 
строку поэта, оставшегося тяжко и драматически виноватым именно перед Цветаевой и ее сы-
ном. Но этот напряженный пример демонстрирует то, как в Словаре могут оказаться рядом 
и такие контексты, как отмеченные выше в п. 4 и 5 схождения Пастернака и Хлебникова, и куда 
более глубокие, способные травмировать чувства читателя, но тоже отражающие живую жизнь). 

Стихотворная строка Асеева, соположенная мною с прозаической цитатой из Цветаевой, 
связана с осуждающей интонацией по совсем иному поводу; она не имеет в источнике пря-
мого отношения к «жажде», о которой говорит Цветаева и которой озабочен Словарь. Судите 
сами по «самовитому четверостишию», из которого извлечена строка. Но прежде отметим, что 
абзац, откуда взята цветаевская мысль о жажде, – полноправный «самовитый абзац»: в нем отвле-
ченная жажда, как и конкретный шиповник в нашем эпиграфе из Ахматовой, поднимается до 
высот бесценного «самовитого слова»; и мы, кажется, лишь теперь в состоянии уловить отте-
нок сарказма в тех словах Хлебникова о «быте» и «жизненных пользах», о которых речь шла 
несколько страниц назад. А вот и обещанное четверостишие – пример (9) – из стих. «Еще за 
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деньги люди держатся» (1956): 

(9) Мне кажется, 
что власть и почести – 
вода соленая 
морская: 
чем дольше пить, 
тем больше хочется, 
а жажда 
все не отпускает. 

В каком-то будущем, которое сегодня уже можно различить и приближать, эти стихотвор-
ный и прозаический контексты должны будут непременно встретиться в статье ЖАЖДА на 
странице того обобщающего «Словаря русской культуры ХХ века», начало труда по созда-
нию которого, по существу, был провозглашен нашим скромным пробным выпуском словаря 
поэзии. 

——— 

Кажется, уже он давал нам основания подчеркнуть: в перспективе Словарю будет необхо-
дим не только прозаический материал, но и как бы весь текст мировой культуры. Мы 
знаем, что фрагмент архивной «записи для себя» иногда более значим для проникновения в 
глубины «идиостиля» поэта, чем его стихи и дисциплинированные жанры художественной про-
зы. Так восстанавливаются связи поэта, к примеру, с идеями Скрябина и Мандельштама или – 
более сложными путями, через воспоминания etc., – с идеями Флоренского или Юдиной, с 
«внехудожественными» концепциями Бора, Любищева, Мейена, Рассела или Пригожина... (име-
ется в виду лишь «случай Хлебникова»). Понятно, что это не такая уж ближайшая перспектива. 
И все же. 

Пока, оставаясь в кругу целей, достижимых уже в ближайшие годы, мы предвидим, что в 
Словарь смогут войти и единичные контексты «зауряд-поэтов», и кое-что из популярных 
словарей «крылатых слов» или цитат, и россыпь безымянных игровых находок вроде последне-
го нашего примера (10): 

(10) А ты бы, ты бы, ты бы, 
Ты бы барыней была. 
Нежнее красной рыбы бы, 
Как банный пар, бела. 

Как бы украсил такой контекст эстетически неизбежно бледноватую статью БЫ! 
В пробном выпуске Словаря была выражена надежда, что он усилит или пробудит у значи-

тельной части его читателей жажду настоящей поэзии и нетривиального поэтического языка. 
Авторский коллектив Словаря сохраняет эту надежду. Мы будем благодарны за отклики сочув-
ственников, скептиков и прямых оппонентов.                                                 

 
 
 

Виктор Григорьев, 2000 г. 
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