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ПЕРЕЧИТЫВАЯ ПЛЮСКВАМПЕРФЕКТ:  
НОВЫЙ ОБЗОР КОРПУСА ПРИМЕРОВ  

В БЕРЕСТЯНЫХ ГРАМОТАХ* 

Статья посвящена анализу всех десяти примеров плюсквамперфекта в новгород-
ских берестяных грамотах XII–XV вв. с учетом других древнерусских памятников ран-
него периода, в том числе новых эпиграфических находок. Предложена уточненная по 
сравнению с предыдущими работами трактовка семантики половины из этих примеров, 
причем особое внимание уделено значению ‘нарушение нормального хода ситуации’, 
которое не следует смешивать с ‘аннулированным результатом’. В качестве параллелей 
привлекаются примеры из других источников с однокоренными и/или синонимичными 
глаголами. В ряде случаев из интерпретации формы плюсквамперфекта следует и новая 
версия трактовки более широкого контекста. Обсуждается также проблема соотноше-
ния сверхсложной (со вспомогательным былъ) формы плюсквамперфекта и вида в 
древнерусских текстах.  
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Исходя из того, что известно о древнерусских формах плюсквампер-

фекта (в том числе в типологическом контексте и сквозь призму употреб-
ления современного русского было), можно сделать новые выводы и/или 
предложить уточненные толкования для соответствующих форм в пяти из 
десяти берестяных грамот, в которых встретилась эта форма (раздел 4 на-
стоящей статьи). Некоторые из рассматриваемых примеров встречаются в 
юридических или близких к такому статусу документах, связанных с тем 
или иным разбирательством, и, возможно, несут перформативный харак-
тер, выявленный (в частности, на материале некоторых берестяных гра-
мот) П. В. Петрухиным [2013]. При этом я привлекаю параллели из других 
источников со сверхсложной формой и однокоренными и/или синонимич-
ными глаголами:  
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быле наделиле [далее в тексте условное наклонение: быхо посолале] 
в № 705 — былъ послалъ в полоцкой грамоте № 111;  

было ѧлъ ‘арестовал’ в № 502 — былъ приџлъ ‘арестовал’ в Киевской 
летописи по Ипат.;  

былъ рьклъ в № 675, реклъ ѥси былъ в № 195 — реклъ былъ в Новгород-
ской I летописи по Синод. и Галицко-Волынской летописи по Ипат.;  

возилесь [возможно, за этой записью стоит ввозилесь] быле в № 300 — 
ввезлись были в грамоте 1555 г. и менили есмя были в грамоте 
1428–1432 гг. 

 
Я также даю новый общий обзор употребления плюсквамперфекта во всем 

корпусе берестяных грамот. Для этого я сначала привожу классический 
анализ А. А. Зализняка в книге «Древненовгородский диалект», в том числе 
приведенные там интерпретации плюсквамперфекта в двух грамотах (раз-
дел 2), а затем изложенные в наших с П. В. Петрухиным работах 2006–2018 гг. 
концепцию употребления сверхсложной формы и анализ еще трех грамот 
(раздел 3). В разделе 5 я подвожу итоги, затрагивающие семантику формы, 
а также ее сочетаемость с видом, на фоне всего древнерусского корпуса. 

Моя работа в известной мере параллельна статье Я. А. Пеньковой, посвя-
щенной второму будущему в древненовгородском диалекте [Пенькова 2019]. 

1. О фонде примеров плюсквамперфекта на бересте.  
Эпиграфические находки 

С момента выхода первого издания «Древненовгородского диалекта» 
А. А. Зализняка, где был предложен пока единственный обзор практически 
всех употреблений плюсквамперфекта в берестяных грамотах [Зализняк 
1995: 157–158], корпус примеров этой формы на бересте новыми находка-
ми не пополнялся. В хронологическом порядке это грамоты из Новгорода с 
перечисленными ниже номерами. В скобках указаны условные даты в со-
ответствии с базой данных gramoty.ru; стрелки означают вероятное хроно-
логическое смещение вперед или назад (в дальнейшем при самих цитатах 
из грамот каждый раз перед датой дается помета усл., чтобы не вызывать у 
читателя иллюзию совершенной точности): 

 
675 (←1140‒1160→): см. раздел 4.3, пример (22) 
724 (1160‒1180): см. раздел 2, пример (5) 
502 (←1180‒1200), см. раздел 4.2, пример (20) 
705 (1200‒1220→), см. раздел 4.1, пример (18) 
510 (←1220‒1240), см. раздел 2, пример (6) 
213 (1240‒1260→), см. раздел 3, пример (15) 
195 (1300‒1320), см. раздел 4.4, пример (25) 
4 (1320‒1340→), см. раздел 3, пример (16) 
366 (←1360‒1380), см. раздел 3, пример (13) 
300 (1420‒1430), см. раздел 4.4, пример (26) 
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Как видим, грамоты, содержащие плюсквамперфект, весьма репрезен-
тативно покрывают хронологическую шкалу: с 1140 по 1260 г. для каждого 
условного 20-летнего отрезка нашлось строго по одной такой грамоте, да-
лее частотность падает примерно вдвое, но перерывы не превышают двух 
таких двадцатилетий, причем трижды возможен сдвиг даты именно в сто-
рону «пустых» отрезков. Отсутствие примеров плюсквамперфекта в на-
чальной части шкалы (XI — начало XII в.) хронологического значения 
может и не иметь (грамот в слоях этого периода вообще мало). Таким об-
разом, несмотря на небольшой фонд примеров, бо́льшая часть истории 
древненовгородского диалекта, отразившейся в берестяных грамотах, до-
кументирована и с точки зрения того, как употреблялся в это время плюс-
квамперфект. Несправедлив скептицизм Й. Нёргор-Сёренсена, ставящего 
плюсквамперфект и предбудущее (о котором см. [Пенькова 2019]) в бере-
стяных грамотах в один ряд с имперфектом (даже не аористом): «С другой 
стороны, остальные временные формы: имперфект, плюсквамперфект и fu-
turum exactum — встречаются менее десяти раз1 каждая во всем материале, 
опубликованном до сих пор. Таким образом, эти формы играют еще менее 
важную роль, чем аорист, и тем самым их надо считать реликтовыми» 
[Nørgård-Sørensen 1997: 5]. 

При этом, вероятно, лакуна, приходящаяся на начало XII в., все-таки 
заполнена новой находкой в области новгородской некнижной письменности, 
пусть и не на бересте, — имею в виду найденный в 2017 г. эпиграфический 
памятник со «сверхсложной»2 (содержащей вспомогательный глагол в 
л-форме) конструкцией плюсквамперфекта. Это граффито № 33 церкви 
Благовещения на Городище, написанное кириллицей и сопровождающее не-
дописанную глаголическую азбуку (граффито № 29). Данный комплекс над-
писей палеографически датируется широко XII в. (естественно, не раньше 
1103 г., когда была построена сама церковь), хотя само по себе использова-
ние глаголицы указывает на более ранний период в рамках этого интервала.  

 
(1) А се Ст〈ы〉р〈ѧ〉та был〈ъ〉 выложил(ъ) [Гиппиус, Михеев 2019: 33] 
 ‘а вот Стырята начал было выписывать [азбуку, но не дописал]’.  
 
Действительно, в ряде случаев древнерусскую сверхсложную форму 

плюсквамперфекта можно перевести при помощи современной конструк-
ции с частицей было, которая к ней восходит диахронически3, хотя здесь 
                                                        

1 Й. Нёргор-Сёренсен учитывает новгородские грамоты только до № 710. 
2 Об этом термине см., например, [Петрухин, Сичинава 2006]. 
3 Утрата согласования вспомогательного глагола в плюсквамперфекте (т. е. пре-

вращение этого глагола в частицу было) по данным текущего состава среднерус-
ского корпуса Национального корпуса русского языка (далее — НКРЯ) засвиде-
тельствована со второй трети XVI в.: И государь князь великий пожаловал, дал 
было судью Филипа Левшина. И Филипа, господине, в те поры в животе не стало 
(клинская грамота 1539 г.), Да благословляю невестку свою [О]вдотью Михайлов-
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для адекватности перевода нужно добавить глагол начать; сказать ‘выпи-
сал было азбуку’, говоря о недописанном алфавите, теперь уже нельзя; ср. 
[Петрухин, Сичинава 2006: 200–201].  

Заметим, что благодаря находкам начала XXI в. пополнился фонд и из-
вестных науке «книжных» форм плюсквамперфекта (с формой вспомога-
тельного глагола бѧше или бѣ) в древнерусской эпиграфике. Принадле-
жащее к тому же комплексу благовещенских надписей длиннейшее древ-
нерусское граффито № 1 [Там же: 36–40] о смерти Всеволода-Гавриила 
Мстиславича в 1138 г. содержит три примера книжного плюсквамперфекта 
со стандартным для него значением ‘предшествование/результат в про-
шедшем’. Таким образом, на одном и том же найденном при раскопках 
большом фрагменте штукатурки оказалось целых четыре экземпляра древ-
нерусского плюсквамперфекта — достаточно редкой формы в древнерус-
ских текстах. А еще в 2004 г. А. А. Зализняк опубликовал прочтение ранее 
не опознававшейся книжной формы плюсквамперфекта в надписи Софии 
Киевской 1093 г. о смерти Всеволода-Андрея Ярославича (см. об этих 
примерах ниже, раздел 3). 

Данные эпиграфические примеры в целом подтверждают изложенную в 
[Петрухин, Сичинава 2006] концепцию таксисного («предшествование в 
прошедшем», «результат в прошедшем»), наряду с другими, употребления 
книжной формы и преимущественно антирезультативного («аннулиро-
ванный результат», «прекращенная ситуация») употребления разговорной 
(сверхсложной) формы; подробнее об этой концепции см. раздел 3.  

Сверхсложная форма плюсквамперфекта (по-видимому, впервые она 
описана в [Востоков 1863: 91] под названием «прошедшее совершенное»), 
в отличие от книжной формы, была свойственна живой речи. В летописях 
(например, в Новгородской первой летописи по Синод., в Суздальской по 
Лавр., в Киевской и Волынской по Ипат., см. также пример из предисловия 
к Софийскому временнику (11)) она за небольшим числом исключений 4 
                                                                                                                                  
скую жену сына своего селцом Бабиным да к нему деревня Суслово во Тверском 
уезде, чем было благословил Федор Ряп[чи]ков Белеутов сестру свою Анну, а мою 
жену, да сына моего Михаила (духовная И. В. Полева, 1555, включена в правую 
грамоту 1585–1588 гг.), многочисленные примеры сочетания наехал было в «Книге 
раздачи жалованья служилым людям государева полка» (1556–1557). С учетом 
этих данных можно считать, что хорошо известные в литературе примеры частицы 
было из челобитных Ивана Пересветова (1549), дошедших до нас в списках сле-
дующего века, восходят к оригиналу. Период конкуренции и сосуществования со-
гласуемой и несогласуемой форм в великорусском центре продолжался как мини-
мум до начала XVIII в. [Мольков 2016], перелом датируется второй третью XVII в. 
[Черных 1953: 346–347]. В русских говорах разных регионов (в основном Севера, 
но не только там), как известно, согласуемый вариант сохраняется и в наше время 
(ср. [Сичинава 2019: 33] со ссылками на работы диалектологов).  

4 Некоторые из этих исключений сомнительны текстологически (ср. [Петрухин, 
Сичинава 2008: 235; Петрухин 2013: 77–78]), где обсуждается отмеченный ранее 
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выступает в составе реплик. Хорошо известно, что прямая речь светских 
персонажей в Киевской летописи сохраняет и другие живые грамматиче-
ские черты, например порядок энклитик; часто это вслед за В. Ю. Франчук 
связывают с дословным цитированием в летописи княжеских посланий. 
В составе прямой речи сверхсложная форма представлена и в переводных 
памятниках (о семантике этих двух примеров см. [Петрухин 2013: 81–82]): 

 
(2) Филипъ же рече: во истинѹ добромысленъ еси дрѹгъ, и таилъ сѧ 

еси бы(л) [ἐλάνθανε, имперфект], но ѹже пращаю тѧ, а храни 
дрѹжбѹ ћселѣ со мною (Пчела, перевод XII в., список XV в., цит. 
по [Пчела, I: 623]); 

(3) Абиє имже ѻбразомъ былъ вшелъ [ἀνῆλθον, аорист], тѣм же и сни-
дохъ (Житие Андрея Юродивого, л. 23 об., цит. по [Молдован 2000])5. 

 
Она же выступает и в актах, оформленных как послание к князю, на-

пример в трех договорах Новгорода с Ярославом Ярославичем (1264, 1266, 
1270), где с вариантами повторяется формула: 

  
(4) А что твои брать отъялъ былъ пожне у Новагорода, а того ти, кня-

же, отступити ся (цит. по грамоте 1264 г. [ГВНП, № 1]). 
 
За единственным исключением (грамота № 510, пример (6)) именно сверх-

сложная форма плюсквамперфекта представлена и в берестяных грамотах 6. 
                                                                                                                                  
М. Н. Шевелевой пример из Лавр. а всѣхъ невѣрны(х̑) ѹбииць числомъ 20,·иже сѧ 
были снѧли на ѡканьныи свѣтъ того дни ѹ Петра ѹ Кучкова как подозритель-
ный и с точки зрения результативной семантики. 

5 В Житии Андрея Юродивого есть еще одна неправильная форма из двух аорис-
тов, представляющая собой, с точки зрения А. В. Сахаровой [2015: 199], результат 
гиперкорректного пересчета сверхсложной формы в книжную (древа же сущаго 
тамо лѣпота исполниласѧ бѣаше вонѧ дивны, џкоже ѹже быхъ забы(х%) 
[ἐπιλαθέσθαι, аористный инфинитив] и ч(с%)таџ ѻна и честьнаџ мѣста, џже прѣже 
походихъ). Думаем, не исключено также, что простая описка — повтор отрезка 
быхъ — произошла в редкой, совпадающей с условным наклонением плюсквам-
перфектной форме быхъ забылъ (о ней см. [Крысько 2011: 830–831; Сичинава 
2013: 176 и след.]). Как бы то ни было, эта форма тоже встретилась в прямой речи 
и тоже имеет, как отмечает А. В. Сахарова, антирезультативное значение (‘забыл 
было, а потом вспомнил’). 

6 По данным В. И. Чернова [1961: 51–52], книжный плюсквамперфект встреча-
ется в первом и втором лице (что бывает очень редко) в основном в самый ранний 
период (до XII в. включительно), в XIII в. таких примеров только 3 (причем 2 из 
них — в формуле летописца възвратимся въспѧть, о них же почали бѧхом). Соглас-
но В. И. Чернову, это связано с уходом книжной формы из живого языка. Пока не 
совсем ясно, как объяснить такой статистический эффект (по гипотезе Г. А. Хабур-
гаева, имперфект, а значит и плюсквамперфект с ним во вспомогательном глаголе, 
отсутствовал у восточных славян изначально); с нашей точки зрения, он скорее 
связан с кристаллизацией противопоставления «речевых времен» и «времен рас-
сказа» (по Э. Бенвенисту) в книжной норме. 
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2. Анализ А. А. Зализняка в «Древненовгородском диалекте» 

В первом издании «Древненовгородского диалекта» [Зализняк 1995: 
157–158] предложен сжатый, но содержательный анализ, учитывающий 
материал берестяных грамот, где представлен плюсквамперфект. Все эти 
грамоты, на тот момент уже найденные, упоминаются и цитируются в тек-
сте соответствующего параграфа, за исключением индивидуально не раз-
бираемой в обоих изданиях «Древненовгородского диалекта» грамоты № 4, 
о которой специально см. [Сичинава 2017] и ниже, раздел 3. В [Зализняк 
2004: 175–177] текст этого параграфа изменился мало (некоторые разно-
чтения мы указываем ниже): прежде всего он дополнен ссылками на опуб-
ликованные в том же году наблюдения П. В. Петрухина [2004] над функ-
ционированием перфекта в плюсквамперфектном значении в летописании, 
а также А. А. Гиппиуса [2004] о перформативном употреблении книжного 
плюсквамперфекта в грамоте № 510. А. А. Зализняк рассматривает семан-
тику плюсквамперфекта на бересте, отталкиваясь от классического таксис-
ного значения соответствующих форм в книжных памятниках и подчерки-
вая различия между регистрами:  

 
В нормальном случае 7 плюсквамперфект употребляется в берестяных 

грамотах в иной функции, которая прослеживается также и в некоторых 
других текстах некнижного характера. Она состоит в обозначении события 
в прошлом как такового, без подчеркивания его связи с настоящим. Речь 
может идти, в частности, о событии, которое произошло вчера (а не сего-
дня), в прошлом году (а не в нынешнем), давно (а не только что) и т. п. Се-
мантический элемент предшествования другому событию в прошлом при 
этом отсутствует. Как правило, это те ситуации, где в книжном языке был 
бы употреблен аорист… Наиболее наглядны здесь те фразы, где плюсквам-
перфект непосредственно противопоставлен формам, отражающим момент 
речи, т. е. в тексте вообще не упоминается никаких других событий в про-
шлом [Зализняк 2004: 176]. 
 
Констатировано, что значение предшествования в прошедшем отсутст-

вует в грамотах № 705, 502, 675 (именно эти грамоты я рассматриваю в ка-
честве «новых сюжетов» в настоящей статье, см. разделы 4.1–4.3). 

Особо А. А. Зализняк выделяет маркирование первого главного пред-
ложения рассказа: «Далее могут описываться какие-то другие события… 
но первая фраза уже относит повествование к сфере не связанного непо-
средственно с настоящим моментом прошлого» [Там же]. Это типологиче-
ски хорошо известная в языках мира функция плюсквамперфекта и свя-
занных с ним форм, которую можно назвать «сдвиг начальной точки» [Си-
чинава 2008; 2013]; в русском языке ее следом, скорее всего, является 
                                                        

7 В первом издании [Зализняк 1995: 157] даже сильнее: «Во всех прочих слу-
чаях» (т. е. кроме № 366, где усматривается таксисная функция); смягчение связа-
но с тем, что пример из № 510 во втором издании признан перформативным. 
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сказочная формула жили-были [Чернов 1961: 227–232; Петрухин 2007], 
хотя для нее возможны и другие объяснения (при том что разные версии не 
являются взаимоисключающими)8. В книжном нарративе в схожей дис-
курсивной функции начала нового эпизода resp. введения новых персона-
жей может выступать и книжный плюсквамперфект [Петрухин 2008: 231–
233], и обычный перфект [Klenin 1993; Петрухин 2004], что также имеет 
типологические параллели. 

Ярким примером такого употребления плюсквамперфекта является 
знаменитая грамота № 724 — письмо новгородского сборщика дани к сво-
ему отряду:  

 
(5) Ѿ Cавы покланѧнее къ братьи и дрўжине. Оставили мѧ были 

людье, да остать дани исправити было имъ досени, а по первомў 
пўти послати и отъбыти проче. И заславъ, Захарьѧ въ в[ѣ]ре 
ўроклъ 〈…〉 [дальше следует цепочка перфектов] (№ 724, усл. 
1160‒1180)9. 

 ‘От Саввы поклон братьям и дружине. Покинули меня люди; а над-
лежало им остаток дани собрать досени, по первопутку послать и 
отбыть прочь. А Захарья, прислав [человека, через него] клятвенно 
заявил 〈…〉’. 

 
Детали ситуации, отразившейся в грамоте, как и датировка ее, в по-

следнее время стали предметом оживленной дискуссии. Хронологически 
пока что последнее звено этого спора — большая статья [Петрухин 2019], 
в которой предложен и обзор предшествующих трактовок этой грамоты. 
Специально отметим, что классическая интерпретация плюсквамперфекта 
в грамоте № 724, предложенная в [Зализняк 1995], на протяжении всей 
дискуссии не подвергалась сомнению; ни в одной из реконструкций сюже-
та грамоты — при всех расхождениях в деталях между ними — «оставив-
шие» Савву в начале текста «люди» далее уже никак не проявляли себя 
(что позволяло бы усмотреть здесь, скажем, отмененный результат). 
А. А. Зализняк предполагает, что такое же употребление может быть пред-
ставлено и во фрагментированных грамотах № 195 и 300 (о них см. ниже, 
раздел 4.4). 
                                                        

8 Интересно, что, хотя в первом издании «Древненовгородского диалекта» [Там 
же: 158] эта параллель проводится прямо: «Такое построение вполне сходно с 
фольклорным зачином жили-были 〈…〉, отражающим прежний плюсквамперфект», 
во втором издании данная фраза снята; очевидно, А. А. Зализняк учел высказан-
ную еще в 1979 г. теорию О. Б. Ткаченко (о которой напомнил Д. Вайс [2003])  
о происхождении этой формулы от сериализованной конструкции под финно-
угорским влиянием. 

9 Здесь и далее перевод берестяных грамот (кроме № 4, которая в «Древненов-
городском диалекте» не разбирается индивидуально) дается по [Зализняк 2004]; 
пунктуация в тексте грамот наша. 
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Далее в «Древненовгородском диалекте» намечена идея «противопо-
ставления» аористического и перфектного, т. е. неактуального и актуаль-
ного значений; для первого в берестяных грамотах выступает плюс-
квамперфект. В этой связи А. А. Зализняк упоминает примеры из грамоты 
Василия Темного 1455–1462 гг. и берестяной грамоты № 213, предвосхи-
щая анализ этих же текстов в [Петрухин 2013] (подробнее см. раздел 3).  

В качестве параллели к показаниям берестяных грамот привлекаются 
также материалы книжных памятников и, в частности, книжных форм 
плюсквамперфекта, где А. А. Зализняк усматривает влияние «народных 
употреблений», например:  

 
Еще одна разновидность «народного» употребления плюсквамперфекта — 

значение «прерванного действия»; ср., например, и самъ бѧше пошелъ, но 
вороти и Аркадъ епспъ новгородьскии (Ипат. [1159], л. 177 об.). Отсюда со-
временная конструкция типа он было пошел, да раздумал. В берестяных 
грамотах примеров такого типа пока не встретилось — скорее всего, лишь 
из-за ограниченности материала. 
 
Отметим, что теперь значение «прерванного действия» можно усматри-

вать как раз в новонайденной надписи об азбуке Стыряты из Городища 
(см. пример (1)), а также, вероятно, в грамоте № 300, о которой см. 4.4. 

Кроме того, как уже сказано, с опорой на работу [Гиппиус 2004] во вто-
ром издании «Древненовгородского диалекта» особо упомянута единст-
венная встретившаяся на бересте книжная форма (с имперфектом вспо-
могательного глагола, в терминологии А. А. Зализняка «плюсквампер-
фект II»). Она выступает в начале официального документа вместо 
стандартного для такой позиции перформативного аориста. По-видимому, 
это просто замена одной книжной формы, отсутствующей в живой речи, на 
другую: 

 
(6) Сь сталь бьшь Коузма на Здылоу и на Домажировица. Торговала ес-

та сьломь бьз мьнь, а ѧ за то сьло пороуцнь 〈…〉 (№ 510, усл. 
←1220‒1240)  

 ‘Вот обвинил Кузьма Сдылу и Домажировича (= настоящим Кузьма 
обвиняет Сдылу и Домажировича). Вы (двое) торговали селом без 
меня, а я за то село поручитель 〈…〉’.  

 
Добавим: несмотря на то, что конец этой довольно длинной грамоты не 

сохранился, версия, согласно которой плюсквамперфект передает аннули-
рованный результат и, таким образом, дело закрыто, менее вероятна. Далее 
в тексте идет развернутая прямая речь Кузьмы-обвинителя и, главное, им-
перативы, указывающие на необходимость дальнейших действий по делу: 
‘Как вы (двое) торговали, так и [возместите] мой ущерб, а иначе пошлите…’ 
Это не единственная грамота с плюсквамперфектом, где речь идет об офи-
циальных юридических действиях; в дальнейшем мы столкнемся еще с не-
сколькими такими сюжетами. 
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3. Дополнения в работах 2006–2019 гг. 

Ряд дополнений к анализу А. А. Зализняка предложен в работе [Петру-
хин, Сичинава 2006], которая посвящена новой восточнославянской 
«сверхсложной» форме типа ходилъ есмь былъ в типологическом и ареаль-
ном освещении.  

У книжной формы плюсквамперфекта (с имперфектом вспомогатель-
ного глагола) значение «предшествования» или прежде всего «перфекта в 
прошедшем» является стандартным наряду с другими функциями (под-
робнее см. специально посвященную этой форме работу [Петрухин 2008], 
а также более краткий обзор в [Сичинава 2013: 187–189]). Результативное 
значение, очевидно, было исходным, диахронически процент таких упо-
треблений в памятниках понижается (ср. статистику в [Чернов 1961: 76–77]).  

Именно эту семантику и отражают последние эпиграфические находки 
с книжным плюсквамперфектом. Ср. надпись 1093 г. в Софии Киевской 
(№ 4) о смерти киевского князя Всеволода Ярославича, в которой плюсквам-
перфект со вспомогательным бѣ был впервые реконструирован А. А. За-
лизняком [2004а: 258–262]10: 

 
(7) Въ {въ} великыи четв[ъ]ргъ рака положена быстъ. [О]т[о] Анъдреѧ, 

роусъскыи кънѧзъ благыи. А Дъмитръ ѱ лъ, отрочък[ъ] его, мсца 
априлѧ въ 13. А б[ѣ] се(редѣ оу)[м]ърлъ п(о) об[ѣ](дѣ). 

 ‘〈…〉 а умер в среду после обеда [до того, как прошли похороны и 
Дмитр оставил эту надпись]’. 

 
Значения этого же типа трижды представлены в городищенской надпи-

си 1138 г. № 1 о смерти Всеволода Мстиславича [Гиппиус, Михеев 2019: 
36–40], все три раза с вспомогательным бѧше: 

 
(8) и год[и](ло) [с]ѧ бѧше ему бы[т]и Пльско[вѣ] тъ(гда), т(о)[у же] (и) 

[пр]ѣ[ста](ви) cѧ  
 ‘И случилось ему тогда быть во Пскове, там он и преставился’; 
(9)  и погре[б](оша) и въ ст[ѣ]и Т(рои)це, юже бѧше самъ създалъ  
  ‘и похоронили его в святой Троице, которую он сам построил’; 
(10) и ўныло б[ѧ]ше срдце их[ъ] ту[г](о)ю [п]о (с)воемь к(н)ѧз[и]  
 ‘и сердце их было в унынии от кручины по своему князю’.  
 
Пример (10) передает результирующее состояние в прошедшем 

(ср. русский перевод, а также современное прилагательное унылый). 
Примечательно, что книжный плюсквамперфект представлен в эпигра-

фике в составе записей о смерти князей — очевидно, под влиянием тре-
буемого в таких торжественных текстах книжного стиля. Действительно, 
                                                        

10 Реконструкция А. А. Зализняка принята и в [Корнієнко 2011: 101–103], где 
дан, в частности, использующий украинский плюсквамперфект перевод ‘а був се-
редою помер по обiдi’. 
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пример (9) отражает стандартный для летописей контекст, где выступает 
плюсквамперфект, — погребение князя в построенной им церкви. При этом, 
однако, автор надписи не следует летописному клише, требовавшему, что-
бы в таких сообщениях выступал более редкий вариант вспомогательного 
глагола бѣ [Чернов 1961: 221; Петрухин 2008: 216]11. Именно вариант 
юже бѣ самъ создалъ используется в известиях о похоронах Всеволода 
Мстиславича, которые читаются в летописях, восходящих к Киевскому 
своду 1198 г. (эти известия процитированы в историческом комментарии к 
благовещенскому граффито [Гиппиус, Михеев 2019: 39]).  

В центре концепции, предложенной в работе [Петрухин, Сичинава 
2006] и опирающейся на типологические данные и семантику современной 
формы с было, — представление о том, что значения «предшествования в 
прошедшем» или «перфекта в прошедшем» для сверхсложной формы, 
в отличие от книжной, как раз не характерны. Она не употребляется также 
в таких функциях, свойственных книжному плюсквамперфекту, как экспе-
риенциальная, введение нового эпизода или стативное описание природы 
(типа болота бѧху подступили), см. сравнительную таблицу в [Петрухин, 
Сичинава 2008: 247]. Для нее предпочтительны интерпретации, связанные 
с неактуальностью ситуации, в частности нарушением нормального хода 
ситуации или аннулированным результатом. Последний круг значений мо-
жет встречаться и у книжного плюсквамперфекта — в том числе и как ре-
зультат «пересчета» употреблений свойственной живой речи сверхсложной 
формы (ср. [Хабургаев 1978: 51; Петрухин 2004: 93–96; Петрухин, Сичи-
нава 2008: 246–247]). Данная концепция стала предметом завершившейся  
в 2015 г. полемики между мной и П. В. Петрухиным, с одной стороны, 
и М. Н. Шевелевой — с другой (ср. итоговую реплику [Шевелева 2015]); 
в ходе этой полемики было исследовано много важного материала (как соб-
ственно древнерусского, так и восточнославянского XV–XVII вв.) и уточ-
нено много формулировок. Заметим, что подробности полемики к теме на-
стоящей статьи прямого отношения не имеют: М. Н. Шевелева изначально 
была вполне согласна с тезисом оппонентов применительно к новгород-
ско-псковским памятникам, а разногласия касались в основном исходного 
значения этой формы, южных и северо-восточных текстов и ее интерпре-
тации в современных говорах; соответственно, в данном цикле работ бере-
стяные грамоты практически не упоминаются. 

Сверхсложная форма известна в русской письменности, скорее всего, 
уже с XI в., причем значение аннулированного результата / неактуального 
                                                        

11 П. В. Петрухин отмечает [Петрухин 2008], что вспомогательное бѣ, кроме 
того, несколько чаще встречается в Ипат. при описании церковных событий. Инте-
ресно, что в некрологическом граффито Софии Киевской светский автор, дружин-
ник Дмитр, выбрал форму бѣ, а в городищенской надписи о Всеволоде, автором 
которой был практически наверное кто-то из клириков этой церкви, наоборот, 
трижды используется более «мирской» синоним бѧше, в том числе даже на месте 
летописного клише.  
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прошедшего также отмечено в самых ранних примерах 12. Ср. контекст из 
ПВЛ по Лавр. (л. 65 об.) под 1074 г.: се оуже прелстил мѧ єси былъ, 
дьџволе (подробнее об этом месте см. [Петрухин, Сичинава 2006: 201]), 
пример из Русской правды (см. ниже, (14)), а также пассаж из так называе-
мого Предисловия к Софийскому временнику, для архетипа которого, да-
тирующегося XI в., она реконструируется; цит. по реконструированному 
тексту [Гиппиус 2010: 184–185]: 

 
(11)  Они бо не складаху на своя жены златыхъ обручеи, но хожаху же-

ны их в сребряныхъ; и росплодили были землю Руськую. За наше 
несытоство навелъ Богь на ны поганыя, а и скоты наши и села на-
ша и имѣния за тѣми суть, а мы своих злыхъ дѣлъ не останемъ. 

 
Значение аннулированного результата особенно хорошо видно из отме-

ченной А. А. Гиппиусом параллели из рассказа о мести Ольги древлянам, 
где те же слова использованы (в ином контексте) без идеи последующей 
деградации и, соответственно, уже без были: 

 
(12) А наши князи добри суть, расплодили землю нашю (НПЛ по Ко-

мис., 945, л. 32 об.).  
 
В рамках этой концепции как антирезультативный в работе [Петрухин, 

Сичинава 2006: 203] переинтерпретируется и следующий пример из бере-
стяной грамоты № 366, представляющей собой итог разбирательства по 
«бессудной грамоте». А. А. Зализняк [1995: 157; 2004: 175] видел в нем 
таксисное значение (предшествование в прошедшем, а именно по отноше-
нию к ситуации, выраженной аористом). 

 
(13) Сь урѧдѣсѧ Ѧковь съ Гюрьгьмо и съ Харѣтономъ по бьсудьнои 

грамотѣ, цто былъ возѧлъ Гюрьгѣ грамоту в ызьѣжьнои 
пьшьнѣцѣ, а Харѣтоно во проторѣхо своѣхъ 〈…〉 а боль нь надобѣ 
Гюрьгю нѣ Харѣтону до Ѧкова, нѣ Ѧкову до Гюрьгѧ нѣ до Хари-
тона 〈…〉 (№ 366, усл. ←1360‒1380) 

                                                        
12 Один из самых ранних дошедших до нас в подлиннике примеров сверхслож-

ной формы, возможно, даже старше первых берестяных грамот — во фрагменте 
записи писца Завида, находящемся внизу вставного листа 178об. Архангельского 
евангелия. Идентификация этой формы предложена в работе [Гиппиус, Михеев 
2020: 136]; там же ссылки на предшествующую литературу и на предлагавшиеся 
датировки вставного листа, не исключающие конца XI в. — само евангелие дати-
руется 1092 г. — и всего XII в. Приписка гласит: Завидъ псалъ б[ыл]ъ ѧ[к]... и со-
провождает выполненную, видимо, самим же Завидом заставку; кроме того, руке 
Завида в указанной работе атрибутируется и расположенный на том же листе и 
смытый еще в древности текст (отметим, что запись может относиться именно к 
нему). По столь малому фрагменту сложно судить о семантике и прагматике фор-
мы, однако запись Завида можно гипотетически сопоставить с городищенской 
надписью об азбуке Стыряты (см. выше, пример (1)). 
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 ‘Вот расчелся Яков с Гюргием и с Харитоном по бессудной грамо-
те, которую Гюргий взял [в суде] по поводу вытоптанной при езде 
пшеницы, а Харитон по поводу своих убытков. 〈…〉 А больше нет 
дела Гюргию и Харитону до Якова, ни Якову до Гюргия и Хари-
тона 〈…〉’. 

 
После договора по «бессудной грамоте» стороны отказываются от вза-

имных претензий по поводу помятой пшеницы Гюргия и «проторей» Ха-
ритона, и действие выданных раньше документов по поводу причиненного 
ущерба тем самым прекращается.  

Среди контекстов со сверхсложным восточнославянским плюсквам-
перфектом вообще много юридических и судебных 13; по-видимому, хро-
нологически первым из них является пример из Русской правды (архетип 
второй половины XI или начала XII века) по списку Новгородской корм-
чей конца XIII в., где при помощи этой формы эксплицитно вводится от-
мена старой нормы и установление новеллы: 

 
(14) Аче кдѣ налѣзѣть оудареный ть своѥго истьча, кто же ѥго оуда-

рилъ, то Џрославъ былъ оуставилъ и оубити; нъ сн ве ѥго оуста-
виша по ѡци на коуны, любо и бити розвѧзавше, или взяти грв на 
кунъ за соромъ (л. 624–624 об.). 

 
Судебная бюрократическая документация возникает, как известно, на 

Руси достаточно поздно. Систематически подобные тексты начинают фик-
сироваться на пергамене, а затем и бумаге только с конца XIV в., т. е. уже в 
самый поздний период берестяной письменности как таковой [Гимон 2016: 
18], и именно концом XIV и особенно первой половиной XV в. датируются 
почти все судебные документы на бересте [Там же: 22–23]. Возможным 
исключением Т. В. Гимон признает «две грамоты XIII в., для которых 
                                                        

13 Специально отметим, что результативные «датирующие» формулы в не-
скольких смоленских документах — в различных списках грамоты 1229 г. или в 
судебной грамоте о немецком колоколе 1284 г. типа Коли сѧ грамота псана, 
ишл〈о〉 был〈о〉 ѿ Ржства Гснѧ до сего лѣта 1000 лѣт и 200 лѣт и 8 лѣт и 20, как 
отметил П. В. Петрухин [2012: 482], — не имеют отношения к семантике древне-
русской формы, будучи явными грамматическими кальками с немецкого оригина-
ла, что видно, между прочим, и по другим деталям (ср. 8 лѣт и 20 = achtund-
zwanzig). В смоленской грамоте о колоколе 1284 г., представляющей древнейшую 
пергаменную запись судебного решения [Гимон 2016: 27], в corroboratio в составе 
списка немецких истцов есть и еще один претендент на сверхсложную форму: 
а отъ немець были на суде искали колокола Янъ, Алъбратъ изъ Брюньжвика, 
Геньци, Яганъ, Варенъдоръпръ. Если это действительно древнерусская сверхслож-
ная форма, теоретически ее выбор может объясняться тем, что в деле поставлена 
точка, и претензии истцов удовлетворены, но никакой уверенности в этом нет; по-
мимо несомненно наличествующего в других точках текста немецкого влияния, 
вполне возможно, что были и искали — два сказуемых (см. выше там же список 
княжеских бояр: А ту были на суде со мною бояре мои…).  
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связь с судом — лишь одна из возможных интерпретаций» [Там же: 23]. 
И речь идет именно о грамотах № 510 и 213, в которых встретился, пусть и 
в разных функциях, плюсквамперфект. Здесь же рассматривается и только 
что упомянутая более поздняя грамота № 366 [Там же: 41–42].  

Значение «аннулированного результата» обычно для сверхсложной 
формы деловых грамот Великого княжества Литовского и Московской Ру-
си XV–XVI вв. [Горшкова, Хабургаев 1981: 338–339; Петрухин 2013: 91], 
причем иногда с перформативным оттенком (в принципе возможна ситуа-
ция, при которой в тексте вообще ничего больше не указывает, что сделка / 
претензия неактуальна; примером служит анализируемая П. В. Петру-
хиным пространная грамота Софьи Витовтовны 1451 г. [Петрухин 2013: 
84–85]). Схожий анализ допускает и прямая речь князей — «княжеские 
послания» в составе летописей, в частности при помощи сверхсложной 
формы недействительным часто объявляется крестоцелование [Там же: 
89–90]. 

 
Если в других типах текстов (например, в летописном нарративе) дейст-

вие, обозначенное 〈сверхсложным прошедшим〉, его «отмена» и наступле-
ние новой ситуации обычно развертываются в хронологической последова-
тельности, то в данном случае упомянутое действие отменяется самим этим 
письменным актом. Иными словами, здесь сверхсложная форма не отсылает 
к информации об отмене действия в последующем тексте и не просто со-
общает о том, что действие отменено, а непосредственно отменяет его: 
в этом смысле слова велѣлъ былъ и не велѣлъ практически означают одно и 
то же [Там же: 84]. 
 
Именно сюда П. В. Петрухин [Там же: 91] относит еще один «судеб-

ный» пример из берестяной грамоты (развивая мысль о противопоставле-
нии в этом тексте актуального и неактуального планов, вскользь уже вы-
сказанную в [Зализняк 1995: 158]): 

 
(15)  Про Местѧткў памѧть на Радослава, како ћказало было на Мес-

тѧтке 7 гривено про женьню татбў, бўди с то сўднеѥ кўне, а само 
пощипало в ыномо сўде за то цетвертои жеребеи (№ 213, усл. 
1240‒1260→) 

  ‘Память на Радослава (т. е. памятная записка о его обязательствах) 
по поводу Местятки — о том, что он (Радослав) завещал (не указа-
но, кому) получить с Местятки 7 гривен за кражу у жены (очевид-
но, Радослава), если станут в такую сумму судные деньги, а сам он 
получил в другом суде [свою] четвертую часть’. 

 
Это очень темный текст с разными толкованиями стоящей за ним юри-

дической ситуации (изложение предлагавшихся версий см. в [Гимон 2016: 
33–36]), однако здесь налицо нарушение стандартного хода событий: Ра-
дослав уже получил свою долю за то же самое «в другом суде» (ср. экс-
плицитное противопоставление а сам〈ъ〉…), поэтому, вероятно, его распо-
ряжение взыскать деньги с Местятки аннулируется. Кроме того, в статье 
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[Петрухин 2013] разбирается и берестяная грамота № 705, к анализу кото-
рой я в настоящей работе добавляю некоторые собственные соображения и 
параллели (см. о ней ниже, раздел 4.1).  

В статье [Сичинава 2017] впервые разобрана не прокомментированная в 
«Древненовгородском диалекте» форма из берестяной грамоты № 4, также 
связанной с официальным обвинением (нарушением условий поручитель-
ства и санкциями против поручителя): 

 
(16)  Цто ѥсмь (…)руцилъ оу Петра на Городищѣ, н(ынѣ мѧ) Юрги 

былъ выдалъ: со дворѧн(ы …) не увѣдалъсѧ, а мене выдалъ 〈…〉 
(№ 4, усл. 1320‒1340→) 

  ‘Что касается того, что я (за Юрия) поручился у Петра на Городи-
ще, н(ыне меня) Юрий подвел: с дворянами… не расплатился, 
а меня подвел 〈…〉’. 

 
Однако здесь функция плюсквамперфекта, с моей точки зрения, уже 

другая, с аннулированным результатом не связанная. В первой же незави-
симой клаузе рассказа (относительно первого придаточного предложения 
наши сведения недостаточны) употреблен плюсквамперфект, сигнализи-
рующий начало (микро)нарратива, причем кратко резюмирующий его: как 
и в начале грамоты № 724, говорящий попал в сложную ситуацию (не ис-
ключено, что он уже арестован, так как далее упоминается «железное» — 
пошлина судебному исполнителю, который заковывает несостоятельного 
поручителя в оковы). Следующая независимая клауза эксплицирует преды-
дущее утверждение — каким именно образом Юрий «выдал» Микиту, — 
подробнее описывая ту же ситуацию при помощи того же глагола, но уже 
в перфекте. В дальнейшей фрагментарно сохранившейся части грамоты 
речь идет о том, каким образом адресату грамоты (Черту) вызволять Ми-
киту, собирать деньги для внесения штрафа за него и приводить в порядок 
его домашние дела. Похожее дублирование «озаглавливающего» плюс-
квамперфекта тем же самым глаголом в обычной нарративной форме име-
ется в летописи — здесь мы имеем дело уже с книжными формами (плюс-
квамперфектом с бѣ и аористом соответственно): 

 
(17)  В то же веремѧ пришелъ бѣ Гюргевичь старѣишии Ростиславъ, 

роскоторавъсѧ съ ћц мь своимъ, ѡже емоу ѡць волости не да в Со-
уждалискои земли, и приде къ Изѧславо(у) Киевоу (КЛ по Ипат., 
1148, л. 134). 

 
Как указал нам анонимный рецензент, не исключено, что с таким же 

дублированием (в составе прямой речи с некнижными формами) мы имеем 
дело и в примере (24), хотя он допускает и семантизацию выбора глаголь-
ной формы (см. подробнее ниже). 

В работе [Сичинава 2018] рассматривается также материал берестяных 
грамот с точки зрения порядка подлежащего и сказуемого в предложениях 
с плюсквамперфектом. В современных русских конструкциях с частицей 
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было, которые происходят от сверхсложного плюсквамперфекта, порядок 
VS является маркированным и связан среди прочего с введением в рас-
смотрение новой ситуации, а порядок SV статистически значимо преобла-
дает (поскольку частица было является, в частности, показателем глаголь-
ного фокуса). Оказывается, что есть основания считать данный механизм 
древним, поскольку порядок VS налицо и в берестяной грамоте № 724 со 
«сдвигом начальной точки» (оставили мя были людье), и в вводящих но-
вый эпизод примерах книжной формы из летописи типа (17), не говоря о 
фольклорных формулах с жили-были. В то же время для грамоты № 300 
(см. ниже, раздел 4.4) и уже упомянутой грамоты № 4, где также теорети-
чески можно предполагать «озаглавливающую» функцию плюсквампер-
фекта (в обоих случаях это первое предложение текста, хотя дальнейший 
текст фрагментирован), выбран порядок SV, поскольку подлежащее в обо-
их случаях уже введено в рассмотрение. Терохъ фигурирует в адресной 
формуле № 300, в то время как имя субъекта поручительства — Юрги ре-
конструируется на месте лакуны в составе зависимой клаузы грамоты № 4 
с большой вероятностью. 

Сверхсложную форму восточнославянского плюсквамперфекта с точки 
зрения порядка слов, а именно энклитического статуса элемента был-, не-
давно изучал А. В. Циммерлинг [2019] (анализируется порядок далъ есмь 
былъ vs. далъ былъ есмь; второй является более поздним и утверждается 
в ряде региональных и жанровых норм с XV–XVI вв.), но, как отмечает ав-
тор, берестяные грамоты не дают для истории этого вопроса достаточного 
материала: сочетание двух вспомогательных глаголов представлено только 
в грамоте № 195 (начало XIV в.), где оно отвечает старой норме: реклъ 
ѥси былъ14.  

4. «Новые» сюжеты 

К этой картине можно добавить несколько новых сюжетов. Плюсквам-
перфект, по словам П. В. Петрухина, — «дискурсивная категория par 
excellence. Отсюда для его анализа, как правило, требуется привлечение 
широкого контекста» [Петрухин 2008: 214]. В нашей совместной статье 
отмечено, что, несмотря на наличие на бересте девяти сверхсложных 
форм, «к сожалению, значение некоторых из них остается неясным ввиду 
отсутствия контекста» [Петрухин, Сичинава 2008: 240]. 

Попытаемся заполнить эту лакуну, разобрав оставшуюся половину 
(5 из 10) берестяных грамот, в которых представлен плюсквамперфект. 
                                                        

14 Как отмечено в [Сичинава 2017], теоретически можно реконструировать еще 
одно былъ в первой лакуне датируемой тем же веком грамоты № 4 (см. выше), что 
тоже отвечало бы старому порядку рангов; однако это, конечно, как минимум не 
обязательно. 
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Речь пойдет о двух полностью сохранившихся документах, где детали из-
лагаемой ситуации действительно не вполне ясны (что обычно для бере-
стяных грамот) из-за лаконизма формулировок и большого объема подра-
зумеваемой информации, а также о трех фрагментах писем. Я полагаю, что 
употребление плюсквамперфекта в этих пяти случаях связано с антире-
зультативными функциями, а именно нарушением нормального хода си-
туации, ее «сценария по умолчанию» (о таком значении применительно к 
современному русскому было см. [Barentsen 1986; Князев 2004; Kagan 
2011] и др.). В контексте истории ранней семантики русской формы важно, 
что из этих пяти грамот три (обе целые и самый большой фрагмент) отно-
сятся к числу самых ранних (XII — начало XIII в.; см. список в начале ста-
тьи). В то же время самая поздняя грамота, содержащая плюсквамперфект 
(№ 300), интересна с точки зрения дальнейшей экспансии этой формы в 
сторону более широкой сочетаемости с несовершенным видом. 

Как уже сказано выше, в качестве параллелей к разбираемым пяти гра-
мотам будут приведены контексты не просто со сверхсложной формой, а с 
теми же (или однокоренными, или по крайней мере синонимичными) гла-
голами. 

4.1. «Слышу больну сестру»: нарушение планов 
Письмо от Домажира к Якову (грамота № 705) уже толковалось как 

пример перформативного антирезультативного употребления сверхслож-
ной формы [Петрухин 2013: 91]. Тем не менее уместно, на мой взгляд, 
вернуться к этому тексту и уточнить некоторые детали. 

Подробности конфликта между автором и адресатом не совсем ясны, 
но, очевидно, они связаны с изменившимся отношением адресата к его же-
не, сестре Домажира; автор предлагает Якову принять определенные меры 
(если сестра жива, прислать ее, а если она умрет, то ее сына и загадочную 
«знатьбу» — по-видимому, документ) под угрозой «предать его святой Бо-
городице». 

 
(18) + Покланѧние ћ Домажира ко Ѧковоу. Ѧ оу тебе слышоу, цето ты 

моловише. Оце е тобе н[е] годена, а попровади ко моне сестроу. 
Азъ быле лони наделиле, а ныне быхо посолале. А ныне слышю 
боленоу сестроу: оце ю Бо  поемете, а присоли с〈ы〉но ко моне со ее 
знатебою 〈…〉 (№ 705, усл. 1200‒1220→)  

  ‘Поклон от Домажира Якову. Я слышу, что ты говоришь (т. е. мне 
прочтено твое послание). Если она тебе не угодна, то отошли сест-
ру ко мне. Я в прошлом году [ее] наделил (т. е. выделил ей в надел 
какое-то имущество), а теперь я бы [ее наделок] послал. А теперь я 
слышу (= ты мне сообщил), что сестра больна. Если ее Бог прибе-
рет, то пришли сына ко мне с ее “знатьбой” 〈…〉’.  

 
Фраза Азъ быле лони наделиле, а ныне быхо посолале не относится к са-

мым прозрачным в этом и без того трудном тексте прежде всего из-за эл-
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липсиса всех дополнений (не сообщается ни кого и чем автор «наделил», 
ни кому и что именно он «послал бы»; несомненно, Якову всё это было и так 
понятно). По-видимому, плюсквамперфект здесь можно интерпретировать 
следующим образом. Домажир в прошлом году принял решение о выделении 
сестре того или иного имущественного или денежного надела и собирался 
ей сейчас какую-то часть этих средств послать. Однако действия Якова, 
адресата письма, и болезнь сестры нарушили его планы. По П. В. Петру-
хину, Домажир «отменяет принятое ранее решение об отправке Якову 
приданого сестры». Иными словами, сестра вышла замуж год назад, но ее 
приданое (причитающееся Якову) почему-то надолго задержалось, а тем 
временем у молодых уже родился сын, которого Домажир предлагает, 
в случае смерти сестры, прислать к нему, оте побоуде сыно у мене, а ѧ сѧ 
имо потешоу. Едва ли, впрочем, речь идет о том, чтобы отправить с доку-
ментом осиротевшего грудного младенца. Даже если допустить, что име-
ется в виду сын сестры Домажира от первого брака, по-видимому, ближе к 
истине версия А. А. Зализняка [2004: 422; см. перевод выше], где говорит-
ся не о сестрином приданом Якову, а об имущественном наделе Домажира 
для самой сестры, обоснованность которого не ставится под сомнение и не 
зависит от ситуации (скорее наоборот, в случае ее болезни и предстоящего 
разрыва с мужем его важность возрастает). Другое дело, что Домажир го-
тов отменить подготовленную отправку ценностей, если сестра умрет 
(тогда наследником надела станет ее сын, который в этом случае должен 
приехать к дяде — причем, возможно, вместе с завещанием или иным 
имущественным документом матери, подтверждающим его права на на-
дел) или же живая вернется от Якова к брату. 

Тогда в комментарии нуждается выбор глагольных форм: глагол 
надѣлити стоит в сверхсложной форме, а глагол посълати — в ирреаль-
ном сослагательном наклонении. По-видимому, это ситуация нарушения 
более широкой, чем само выражаемое глаголом действие, «макроситуа-
ции» (в терминологии Ю. П. Князева [2004]), т. е. семантика, хорошо из-
вестная у современного русского было и у плюсквамперфекта в других 
славянских языках (ср. [Сичинава 2019: 42]). Ситуация может быть заду-
мана, но не осуществиться; начаться, но прекратиться в ранней фазе; или 
же, наконец, материальный результат может быть достигнут, однако ожи-
даемые «инерционные» последствия («возможные миры») не имеют места 
в действительности [Kagan 2011]. В любом случае «прерывание ее [ситуа-
ции] естественного развития, по всей видимости, всегда включено в линию 
повествования в качестве очередного этапа в последовательности описы-
ваемых событий» [Князев 2004: 301–302]. 

В берестяной грамоте № 705 решение о наделе не отменено, но запла-
нированный сценарий его передачи может быть с высокой долей вероятно-
сти нарушен (например, из числа его прямых или косвенных бенефициаров 
будет изъят Яков). В данной работе я выделяю «нарушение нормального 



Перечитывая плюсквамперфект 153 

хода ситуации» в особую группу значений древнерусской сверхсложной 
формы 15. 

Интересная параллель к употреблению плюсквамперфекта в берестяной 
грамоте № 705 находится в полоцкой грамоте 1440–1450-х гг. [ПГ, № 111]. 
Наместник полоцкого воеводы Омельян обращается к властям Риги с 
просьбой вернуть некого Зубца, принявшего в Риге католичество беглого 
слугу воеводы Андрея Саковича, а также присвоенные Зубцом два рубля, и 
угрожает рубежом, т. е. конфискацией за его вину (на соответствующую 
сумму) товара у рижского купца. Финальная фраза его письма: 

 
(19) Нѣ ѡтошлѣть ли моихъ дву рублѣвъ, и ѧ здѣ вашого доброго ри-

жанина порублу оу тыхъ дву рублѣхъ, занужь тие два рубли ѧ 
былъ на конъ послалъ. 

 
(Интересно, что это предложение из полоцкой грамоты уже привлекалось 
как параллель при исследовании берестяной письменности — именно 
близкое сходство фразы помогло разгадать А. А. Зализняку загадку глаго-
ла выроути в берестяной грамоте № 246 XI в. [Зализняк 1986: 171], кстати, 
тоже, возможно, посланной из Полоцка: а не присълеши ми полоу пѧты 
гривьны, а хоцоу ти выроути въ тѧ лоуцьшаго новъгорожѧнина.) 

Пояснение занужь тие два рубли ѧ былъ на конъ послалъ, как отме-
чают издатели, приписано в конце грамоты тем же почерком, но другим 
пером и, вероятно, позже. Это важная деталь, показывающая, что выбор 
глагольного времени в этой клаузе диктовался не просто последователь-
ностью времен и не выбором прошедшего времени в основном наррати-
ве, а несет самостоятельную значимую нагрузку, важную в контексте при-
писки. Наместник Омельян уже полностью («на конъ») переправил два 
рубля Зубцу, который рассказывал воеводе после первой самовольной от-
лучки о своих имущественных делах в Риге (и под предлогом приведения 
этих дел в порядок скрылся туда повторно). Значения «отмененный мате-
риальный результат» тут заведомо нет, деньги как раз не вернулись; зато 
выяснился обман Зубца и его намерение остаться в Риге навсегда. Соот-
ветственно, Омельян, «наделивший» Зубца, хотя и не безвозмездно, и рас-
считывавший получить с него долг по возвращении (а, может быть, и на 
то, что Зубец вложит этот капитал в какое-то свое дело в Риге, которое 
принесет доход), поменял планы и намерен срочно стребовать с него эту 
                                                        

15 Ср. также прагматически диктуемый выбор сверхсложной формы плюсквам-
перфекта с глаголом посълати в статье Киевской летописи, где о чистом аннули-
ровании результата речь не идет: язъ Витебьска стѹпилъ тобѣ, и посолъ былъ 
свои послалъ єсмь ко братѹ Двд ви и повѣдая ємѹ, ажь єсмь состѹпилъсѧ Ви-
тебьска тобѣ. Ты же, того не дождавъ, послалъ єси снв цѧ своџ ко Витебьскѹ 
(Киев. лет. по Ипат., 1195, л. 238 об.), специально анализируемой П. В. Петрухи-
ным [2013: 82–83]: «хотя посол Рюрика, очевидно, благополучно добрался до 
Смоленска, план киевского князя провалился».  
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сумму 16. Подобное употребление можно отнести к перформативным в 
смысле работы [Петрухин 2013], и вместе с тем речь идет не столько об 
аннулировании кредита, сколько о нарушении изначально предполагавше-
гося сценария.  

4.2. «Како ти былъ ѧ Ивана ѧлъ»:  
отмена результата или нарушение правил 

Грамота № 502 получила в начале XXI в. некоторую известность, когда 
В. Л. Янин встроил ее в сюжет, носивший почти детективный характер. 
Речь идет о записке, посланной владельцу усадьбы, знаменитому священ-
нику-художнику Олисею Гречину с предписанием допросить Гавка-
полочанина, который «сейчас войдет» (возможно, на судебное заседание): 

 
(20)  Ѿ Мирслава к Олисьеви ко Грицинѹ. А [т]ѹ [т]и вънидьте Гавъ-

ко полоцанино. Прашаи его, кодь ти на господь витаеть. Ать ти 
видьло, како ти было ѧ Ивана ѧлъ, постави и пьредъ людьми, како 
ти взмоловить (№ 502, усл. ←1180‒1200) 

  ‘От Мир(о)слава к Олисею Гречину. Тут войдет Гавко-полочанин. 
Спрашивай у него, где он стоит на постое. Если он видел, как я 
Ивана арестовал, поставь его перед свидетелями, как он скажет’. 

 
В версии В. Л. Янина, которую он назвал «тридцать лет спустя», этот 

процесс образует единую историю с письмом, найденным через три деся-
тилетия после № 502 на том же Троицком раскопе: Ѿ Дъмашеке къ Бра-
тиле. Иди wко стоѧ во гъродъ: выправиле ти есмъ сыно съ Гавошею 
(№ 934), и с фрагментом № 803, где упоминаются Братила и Полоцк. 

Эту версию (с большей долей осторожности) резюмирует А. А. Зализняк: 
 

Как видно из № 803, Братила каким-то образом связан с Полоцком 〈…〉. 
Отсюда некоторая вероятность того, что Гавша — это не кто иной, как Гав-
ко-полочанин из грамоты № 502, и что в № 502 и 934 отражен один и тот же 
драматический эпизод: посадник Мирошка (Мирослав) арестовал Братилова 
сына Ивана на глазах у полочанина Гавка (Гавши). Его удалось освободить 
лишь благодаря активным действиям Домашки и свидетельским показани-
ям Гавка. После этого Домашка немедленно вызвал в Новгород Братилу: 
видимо, тот должен был вернуть заплаченные Домашкой за его сына деньги 
и, может быть, произвести какие-то дополнительные юридические действия 
[Зализняк 2004: 410]. 
 
Таксисная трактовка для этой формы, как отмечено уже в [Зализняк 

1995: 158], невозможна, поскольку ‘видел, как арестовал’ — это не пред-
шествование, а одновременность действий. Вместе с тем выбор плюсквам-
                                                        

16 В этой полоцкой грамоте есть еще два плюсквамперфекта. Оба они отражают 
значение аннулированного результата и относятся к первой отлучке Зубца в Ригу 
(паньскии слуга Зубѣцъ пѣрво былъ збродилъ — а потом возвращался; панъ былъ 
ему гнѣва ѿпустилъ — а теперь опять гневается). 
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перфектной формы можно обосновать, если предположить, что предметом 
разбирательства является, по крайней мере в числе прочего, сам факт или 
сами обстоятельства задержания Ивана Мир(о)славом, которые так или 
иначе оспорены как необоснованные 17, и тем самым стандартный ход си-
туации нарушен. Собственно, иначе не совсем ясно, зачем нужен этот су-
дебный сценарий и вызов в суд дополнительных лиц 18 в зависимости от 
того, был ли Гавко свидетелем именно ареста Ивана, а не преступления, 
в котором того обвиняют. Незаконный арест, например, запрещался в ме-
ждународных договорах — Смоленска с Готландом, в новгородско-
ганзейских отношениях, — а также в позднейших соглашениях Новгорода 
с московскими князьями. Участие в деле свидетеля-неновгородца (полоча-
нина) может и тут указывать на что-то подобное, например на полоцкое 
происхождение и самого задержанного Ивана (ср. указание издателей на 
напряженность новгородско-полоцких отношений в последнем двадцати-
летии XII в. и неоднократное заключение мирных договоров [Арцихов-
ский, Янин 1978: 98]).  

Разумеется, в добавление к «нарушению нормального хода ситуации» 
вполне вероятен и просто «аннулированный результат», диктующий выбор 
плюсквамперфекта наиболее прямым образом, а именно, что Иван сейчас 
уже попросту физически не находится под стражей, — он сбежал или его 
выпустили. Действительно, в летописи имеется пример сверхсложного 
плюсквамперфекта в придаточном предложении (причем, что редкость, в 
нарративе, а не в прямой речи), образованного от приставочного глагола 
приџти ‘арестовать’: 

 
(21)  В се же лѣто посла Всеволодъ Стополка в Новъгородъ шюрина 

своєго, смолвѧсѧ с новьгородьци, которыхъ то былъ приџлъ, и по-
џша и новгородци и сѣде и на столѣ (КЛ по Ипат., 1142, л. 114 об.) 

  ‘В тот же год Всеволод, договорившись с новгородцами, которых 
он задержал, отправил в Новгород Святополка, своего шурина. 
И новгородцы его приняли, и воссел он на княжеский стол’. 

 
Здесь речь идет о договоренности Всеволода Ольговича Киевского с 

ранее задержанными им новгородскими послами, после которой он отпра-
вил в Новгород княжить Святополка, а послов, очевидно, освободил; 
                                                        

17 Этому не мешают даже высказывавшиеся ранее просопографические гипоте-
зы, например отождествление Мир(о)слава с посадником Мирошкой Нездиничем. 
Можно представить, что арест Ивана оспорили, например, люди князя или архи-
епископа, в случае внешнеполитического скандала это вероятно. Возможны и дру-
гие сценарии. 

18 П. В. Лукин при обсуждении этой грамоты указал, что под «людьми», кото-
рых должен был предоставить Гавко-полочанин, могли иметься в виду не свидете-
ли самого события, а гаранты хорошей репутации участников процесса (ср. также 
[Лукин 2016: 142–144]). 
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именно так указанная ситуация интерпретирована в Московском летопис-
ном своде XV в. (ср. подробнее об этом сюжете [Петрухин, Сичинава 2008: 
238]; предложенный в данной работе новый перевод ключевого глагола 
принят в [СлДРЯ XI–XIV], s. v. приџти). 

Таким образом, янинская реконструкция, если по-прежнему допускать 
ее вероятность (вариант с признанием Ивана полочанином разрушает дан-
ную версию, поскольку Братила из грамот № 803 и 934 — новгородец [За-
лизняк 2004: 410]), нуждается по меньшей мере в уточнении деталей: усилия 
Гавка-полочанина именно для освобождения Ивана, возможно, уже не нуж-
ны, хотя если выправити в грамоте № 934 значит «оправдать», «юридиче-
ски очистить», то выяснение обстоятельств ареста было бы не лишним. 

Теоретически допустима даже версия, что в грамоте № 502 было — не 
согласованный плюсквамперфектный показатель (т. е. записанное по бы-
товой графике 〈былъ〉), а форма полнозначного глагола быти в среднем 
роде (как это место читали еще издатели в «дозализняковскую» эпоху, ко-
гда бытовая графика систематически недооценивалась [Арциховский, 
Янин 1978: 97–98]). Тогда получившаяся конструкция значит «как именно 
я арестовывал», «как это было, что я арестовал» (ср. отмеченное в том чис-
ле на бересте новгородское «избыточное есть», у которого в качестве кор-
релята существует и избыточное было, ср. [Шевелева 1993; 2007], или дан-
ные современных русских говоров, о которых см. [Петрухин, Сичинава 
2006: 208–210]); к контексту это подходило бы неплохо. Однако, на мой 
взгляд, усматривать такую конструкцию для текста конца XII в. без иных 
свидетельств рановато; избыточное «удостоверительное» есть отмечено в 
памятниках только с XIV в.  

4.3. «Богъ межи нама послухъ былъ»:  
нарушение джентльменских договоренностей 

Имеется ряд фрагментарных текстов, где плюсквамперфект представ-
лен в начале грамоты, однако конец текста утрачен. Поэтому толкование 
ситуации может быть только гипотетическим (в частности, можно рас-
сматривать значение «сдвиг начальной точки» в первой фразе нарратива). 
Тем не менее по определенным «ключам» в начальной части каждой грамо-
ты (а также исходя из самой прагматики берестяной переписки) есть основа-
ния полагать, что нормальный ход ситуации и здесь так или иначе нарушен. 

 
(22)  (…къ Милѧ)т[ѣ. Б]рать Милѧто! Кыевѣ Бг ъ мьжи нама послоухо 

былъ: фофоудьи былъ твоихъ 9 рьклъ ѧ собѣ 〈…〉 (№ 675, усл. 
←1140‒1160→) 

  ‘[От … к Миляте]. Брат Милята! В Киеве Бог был свидетель между 
нами: из твоих фофудий девять выговорил я себе 〈…〉’. 

 
Договоренность автора с Милятой (слово «брат» не обязательно пони-

мать как буквальное указание на родство, тем более в контексте апелляции 
к христианской совести) достигнута, как это бывало у купцов, «на слово», 
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даже без земных свидетелей, ср. известные конструкции с упоминанием 
Бога как единственного гаранта: вольно Богу и тобѣ, а то Богови и тобѣ 
и т. п., подробно разбираемые А. А. Зализняком [1986: 180–181]: речь об 
уговоре, согласно которому девять Милятиных фофудий должны были 
достаться автору. Судя по тому, что об этом пришлось напоминать, причем 
именно с апелляцией к незримому свидетельству Бога (ср. отмеченную в 
купеческих письмах XII в. формулу ‘побоявшись Бога’, № 548, 881), а да-
лее излагается — с недоверием, как это видно уже из самого глагола тво-
рити, — Милятина версия событий: [тво]риши при[ш]ь Соуж[ь]далоу 
роздаѧвъ въ дълъгъ ‘ты утверждаешь, [что] придя (или: пришел) в Суздаль, 
раздав в долг…’, эта договоренность как-то нарушена. Ср. новгородский 
пример с этим глаголом и сверхсложной формой, где речь идет о нарушенном 
обещании и последующем отказе обманутой стороной от крестоцелования: 

 
(23)  А кнѧжицю Ростисла(в%) пѹ(т%) показаша с Торожкѹ къ оц ви въ 

Цьрниговъ: «Ка(к%) оц ь твои реклъ былъ въсѣсти на коне на 
воинѹ съ Въздвижениџ и кр(с%)тъ цѣловалъ, а се ѹже Микулинъ 
дн ь. Съ на(с%) кр(с%)тное челованиѥ, а ты поиди прочь, а мы собе 
кн зѧ промыслимъ» (НПЛ по Синод., 1230, л. 112 об.). 

 
Интересен комментарий к этому и ряду других примеров в [Чернов 

1961]; несмотря на отсутствие в то время адекватного языка для описания 
полисемии плюсквамперфекта, автор явно почувствовал семантику «на-
рушения нормального хода событий»:  

 
В ней [«новой форме плюсквамперфекта»] обнаруживается интенсивное 

развитие противительных отношений и чрезвычайное богатство модальных 
значений. Иногда противительные отношения не оформляются грамматиче-
ски. В этих случаях противопоставляются сами по себе действия, начальное 
и последующее, когда результат совершения последующего действия влия-
ет на протекание начального действия, выраженного плюсквамперфектом… 
Констатация последующих обстоятельств свидетельствует о неуверенности, 
о сомнении в истинности слов отца князя [Там же: 237–238]. 
 
Несколько более сложная ситуация в примере с этим глаголом из Га-

лицко-Волынской летописи: 
  
(24)  Мьстиславъ же р(ч%)е еп(с%)пѹ брата своего: «Г(с%)не, рцї, бра(т%) 

мои! џ сего ци хотѣлъ, ѡже бы мнѣ искати твоеи землѣ по твоемь 
животѣ? Сего ни на ср(д%)цѣ моемь не было, но реклъ ми есь былъ 
в Лѧхохъ, коли есмь былѣ с Телебѹгою и Ал(г%)ўемь, а братъ мои 
Левъ тѹто же, и сновець ми Юрьи. Ты же, г(с%)не мои братъ мои, 
прислалъ ко мнѣ, тако река: «Мьстиславе, даю ти землю свою всю 
и городы по своемь животѣ» (ГВЛ по Ипат., 1287, л. 298 об. — 299). 

 
В этом эпизоде бездетный больной князь Владимир Василькович устно 

завещает кузену Мстиславу Даниловичу свой удел, однако после того, как 
Мстислав начинает распоряжаться наследством при жизни Владимира, тот 
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требует заключения уже письменного договора на тех же условиях. Мсти-
слав кается и соглашается на такой договор, тем самым старое устное со-
глашение («джентльменское», как и в грамоте № 675, но при земных высо-
копоставленных свидетелях; не случайно они тут же перечисляются) 
скомпрометировано этим скандалом, и составляется письменный документ 
(который тут же и приводится в летописи)19. 

Итак, в грамоте № 675 достаточно информации, чтобы с очень высокой 
вероятностью предполагать значение «нарушение нормального хода си-
туации». 

4.4. Фрагментарные грамоты: что-то могло пойти не так 
С плюсквамперфекта начинается изложение сути дела еще в двух, уже 

поздних грамотах, в обоих случаях сразу после адресной формулы, но, 
к сожалению, текст сохранился даже хуже, чем в № 675, — налицо только 
самая первая клауза. Напомним, что оба эти текста А. А. Зализняк [1995; 
2004] рассматривает в одном ряду с грамотой № 724, где выражено клас-
сическое значение «сдвиг начальной точки». 

 
(25)  (Ѿ О)[л]ексѣѧ ко Гаврилѣ. Реклъ ѥси былъ во своѥмь селѣ вер-

ши всѣ добры и ѧраѧ жита… (№ 195, усл. 1300‒1320) 
  ‘От Олексея к Гавриле. Ты говорил, что в твоем селе хлеба все хо-

роши и яровой ячмень…’. 
 
«Ты говорил, что всё хорошо» — нормальное начало для грамоты, 

смысл которой — сообщить Гавриле, что «оказывается, всё плохо» (не 
случаен выбранный А. А. Зализняком для перевода этой грамоты несовер-
шенный вид, выражающий в современном русском языке именно это зна-
чение!). Кроме того, выше разобраны ((22)—(24)) три примера с реклъ в 
составе сверхсложной формы (в том числе второго лица); во всех случаях 
речь идет о неактуальности заявления или обещания. Но, конечно, здесь 
теоретически не исключено и начало какого-то другого сюжета.  

 
(26)  (Челобит)иѣ г ну Михаи(лу Ю)рьевицю ћ Тероха и ћ Тимощѣ. 

И Терохъ возилесь быле в - - -имовѣ 20 хоромѣ, а (Ти)мошка въ 
Тероховѣ… (№ 300, усл. 1420‒1430) 

                                                        
19 Возможна и другая трактовка. Как указал анонимный рецензент, «нельзя не 

отметить… что этот пример близок к примерам 16 и 17, в которых одно и то же 
действие обозначается дважды: первый раз, в начале микронарратива, плюсквам-
перфектом, второй раз, при более подробном описании той же ситуации — пер-
фектом/аористом». 

20 Можно попробовать дочитать это имя. В издании тут читалось (Ма)ѯимовѣ 
(и приведена соответствующая прорись с верхом от ѯ), но такой вариант невозмо-
жен как из-за видных на фотографии остатков буквы перед и, так и из-за ширины 
буквы м, не помещающейся в лакуну. Он снят уже А. А. Зализняком [1986: 201], 
но лакуна в дальнейшем осталась незаполненной. Перед и виден верх от х (ср., в част-
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  ‘[Челобитье] господину Михаилу Юрьевичу от Тереха и от Ти-
мошки. Терех въезжал (переезжал) в …имов дом, а Тимошка в Те-
рехов…’. 

 
При интерпретации, принятой в словоуказателях к [Зализняк 1995; 

2004], переезды Тереха и Тимошки выражены глаголом неопределенного 
движения возитисѧ. Это делает данную грамоту интересной с точки зре-
ния аспектологии, поскольку во всех остальных берестяных грамотах в со-
четании с плюсквамперфектом представлен совершенный вид (см. раз-
дел 5; сразу отмечу, что я не принимаю скептической версии об отсутствии 
категории вида в эпоху берестяных грамот, выраженной, например, 
в [Nørgård-Sørensen 1997]). В современном языке глагол возиться, утра-
тивший семантику ‘переезжать’, а также глагол возить — несовершенного 
вида; это означает, что они, скорее всего, не были СВ-глаголами в древно-
сти, но могли быть неохарактеризованными по виду. В памятниках недос-
таточно данных для определенных заключений ни насчет глагола возити, 
ни насчет его возвратного коррелята (а он мог вести себя и несколько ина-
че); косвенным аргументом в пользу НСВ-статуса древнерусского 
возитисѧ ‘переправляться’ может быть его сочетаемость с фазовым глаго-
лом: ѹбоџвше сѧ почаша сѧ возити на ѻдинѹ сторонѹ къ стои Софьи 
(НПЛ по Синод., 1259, 137 об.). С другой стороны, частотные глаголы не-
определенного движения или его каузации относятся к неохарактеризо-
ванным по виду: ходити, водити [Мишина 2018: 167–168], возможно, так-
же и ѣздити. Ср. другие фрагментарные зачины поздних берестяных гра-
мот, где глагол ходити выступает, по-видимому, в хабитуальном контексте 
(а скорее всего и в каких-то специальных терминологизированных значе-
ниях) без нарушения сценария по умолчанию, поэтому плюсквамперфект 
не используется: ходилъ ѡ̈сподину снъ мо(и)… (№ 22, конец XIV в.), цто 
ходилъ пѣшь члв… (№ 1092, 2 четв. XIV в.).  

Однако не менее, а то и более вероятно несколько другое чтение. 
А. А. Зализняк [1986: 201] также упоминает возможность видеть тут при-
ставочный глагол ввозитисѧ (с записью двойного в через одиночное) со 
ссылкой на приведенное Л. В. Черепниным выражение ввезлисѧ ‘вселились’; 
учтен такой вариант и в самой первой версии составленного А. А. Зализ-
                                                                                                                                  
ности, х в слове хоромѣ в той же строке, с почти вертикальным левым верхним 
штрихом) или, что менее вероятно, к (единственный экземпляр в грамоте не очень 
похож). Мне кажутся наиболее вероятными варианты имен Анфим и Евфимий, 
учитывая, что замена ф на х, особенно в поздних грамотах, на бересте известна. 
Возможны конъектуры (Ѡн)[х]имовѣ (имя Анхимъ встретилось в псковской раз-
дельной грамоте Мирожского монастыря с «сябрами» XV в., ГВНП, № 345), 
(Ѡл)[х]имовѣ (ср. Алхимъ Скорына, Полоцкій сельчанинъ в словаре Н. М. Тупико-
ва и фамилии Алхимов, Ал(ь)химович) или (Ѡв)[х]имовѣ (вариант Овхимъ также 
известен из западнорусских / старобелорусских документов, ср. фамилии Авхимов, 
Авхимович). Менее вероятно (Џ)[к]имовѣ, с широкой буквой Џ.  
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няком словоуказателя к берестяным грамотам, приложенной к VIII тому 
издания. В дальнейшем эта интерпретация оказалась «потерянной» и не 
учтенной в указателе к «Древненовгородскому диалекту» [Зализняк 1995: 
602] (хотя альтернативный перевод «въезжал (переезжал)», возможно, ей 
навеян). На какой же источник ссылается Л. В. Черепнин [1969: 172]? Речь 
идет о правой грамоте 1504 г. между Колязиным монастырем и черными 
крестьянами Степаном и Аксеном Щелковыми, которые ввезлися сильно 
(самочинно вселились) в постройки, возведенные монастырскими крестья-
нами. Такую интерпретацию, как выясняется, существенно поддерживает 
еще один пример, связанный с грамотой № 300 не только лексической, но 
и грамматической параллелью: здесь мы имеем, помимо глагола ввезтисѧ, 
еще и плюсквамперфект (в антирезультативном значении). Это тоже пра-
вая грамота по совершенно аналогичному делу о самочинном захвате жи-
лищ крестьян нижегородского Дудина монастыря, датируемая 1555 г. и из-
вестная в списке 1683 г. (по среднерусскому подкорпусу НКРЯ, где, в свою 
очередь, –– по изданию [Антонов 2000]): 

 
(27)  …Потому что Матюшка з братьею в монастырьскую деревню в 

Черньцово селище ввезлись силно и ярь пахали, а монастырьских 
крестьян ис тое деревни выбили вон, 〈…〉 и перед судьями Ушак 
Володимеров и целовалник и земской дьяк сказали, что они по ца-
реве и великого князя грамоте Матюшку з братьею Скорятиных 
изъехали в монастырьской деревне в Черньцове селище и из мона-
стырьские деревни из Черньцова селища их выслали, а ввезлись 
были они в ту в монастырьскую деревню силно. 

 
Л. В. Черепнин справедливо констатирует, вне всякой связи с никак не 

занимавшей его семантикой плюсквамперфекта: «Какие-то недоразумения 
в связи с “ввозом” в хоромы, построенные на барской земле, были и у кре-
стьян Михаила Юрьевича — Тереха и Тимофея. Это заставило их обра-
титься с челобитной к своему господину» [Черепнин 1969: 172]. В двух 
документах XVI в. крестьяне вселились на новое место «сильно» (т. е. са-
мочинно, с превышением полномочий), из-за чего их пришлось оттуда вы-
дворять. Вряд ли в берестяной грамоте № 300 могла отразиться в точности 
такая же ситуация (ведь один из совместных челобитчиков переезжает в 
дом другого, и всё происходит в рамках одного землевладения), но и неза-
висимо от этого выбор не глагола СВ, как в правых грамотах, а НСВ либо 
неохарактеризованного, вероятно, не случаен: переезд по какой-то причи-
не не осуществлен до конца, поэтому и требуется челобитная и вмеша-
тельство феодала. Для глагола ввозити(сѧ) также не хватает примеров в 
памятниках, чтобы судить о его видовой принадлежности. [СлДРЯ XI–XIV] 
дает невозвратный вариант (для своего периода) как гапакс с примером: 

 
(28)  Новгородци же поставиша ѻстрогъ ѻколо города по ѻбѣ странѣ, 

а товаръ въвозиша въ городъ (НПЛ по Синод., 1270, 149–149 об.).  
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В этом единичном примере употреблен аорист, что для глаголов НСВ в 
принципе возможно [Мишина 2016]. 

Содержательную параллель именно с незавершенным переездом (уже 
не крестьян, а землевладельцев) можно указать в документе, практически 
синхронном грамоте № 300, где также налицо плюсквамперфект (с глаго-
лом мѣнити ‘(об)менять’): 

 
(29)  Се яз, Есип Савельевичь, дал есми в дом святыя Троицы в Сергиев 

монастырь игумену Саве и всей братьи осмину варницы у Галич-
ской Соли на Верхнем колодязи воды, да двор Шишкинской и с 
лужком под двором; а менили есмя были с Тихменем на его двор, 
а дворов есмя не отвели, и Тихмень восхочет моего двора, и он от-
ведет свой двор и с хоромы, а не отведет своего двора, ино им двор 
мой в дом святыя Троицы, как за мною был (Данная Есипа Савель-
евича Троице-Сергиева монастыря игумену Савве (1428–1432), 
список середины XVI в. по [АСЭИ, т. 1, № 67]). 

 
В данной Есипа процесс обмена дворами между автором и Тихменем 

юридически не завершился из-за неосуществления процедуры «отвода 
двора», без которой Тихмень не вправе претендовать на двор Есипа. По-
скольку Терех и Тимошка в челобитной выступают в качестве единой сто-
роны, возможно, завершению переезда помешало какое-то действие или 
бездействие третьего участника ситуации (которого звали Онхим или ка-
ким-то похожим именем). 

Таким образом, здесь можно предполагать значение незавершенной си-
туации, отсутствие примеров которой на бересте отмечал А. А. Зализняк в 
«Древненовгородском диалекте». Конечно, теоретически не исключен и 
«сдвиг начальной точки», и даже (хотя это менее вероятно, см. выше) «ан-
нулированный результат». 

5. Итоги 

Перечислим встретившиеся на бересте значения плюсквамперфекта со 
списком грамот, которые я отношу к данной категории, в порядке их дати-
ровок. Присоединим к этому фонду и городищенскую надпись об азбуке 
Стыряты (№ 33). Звездочкой обозначены грамоты, сохранившиеся не пол-
ностью; жирным шрифтом выделены «новые» сюжеты из берестяных гра-
мот, специально разбираемые в настоящей статье. Альтернативные вари-
анты приведены в скобках. 

 
[0. Перформатив (книжная форма): 510* (←1220‒1240)] 
II. Сдвиг начальной точки: 724 (1160‒1180), 4* (1320‒1340→) 
II. Аннулированный результат: 502 (←1180‒1200; возм. III), 213 

(1240‒1260→), 366 (←1360‒1380) 
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III. Нарушение нормального хода (макро)ситуации: 675* (←1140‒1160→), 
705 (1200‒1220→), 195* (1300‒1320; возм. I) 

IV. Незавершенное действие: городищенская надпись № 33 (XII в., ве-
роятно, начало), 300* (1420‒1430; возм. I)   

Как мы видим, показаний берестяных грамот недостаточно для того, 
чтобы установить хронологическое развитие семантики сверхсложной 
формы плюсквамперфекта. Действительно, в XII в. уже засвидетельство-
ваны все четыре употребления (если не считать явно искусственного пер-
формативного использования в № 510, хотя и здесь, в принципе, могут 
найтись другие интерпретации) — сдвиг начальной точки, аннулирован-
ный результат, нарушение нормального хода макроситуации, а также 
(в граффити) незавершенное действие. Все они налицо и два века спустя. 
Следует предполагать, что развитие по крайней мере части этих значений в 
XI в. уже имело место, и отнесение известных в более поздних списках 
сверхсложных форм со значением аннулированного результата росплодили 
были из предисловия к Софийскому временнику. прелстил єси былъ из 
ПВЛ и былъ оуставилъ из Русской правды к архетипам XI в. вполне прав-
доподобно. Что касается дальнейшей хронологии, то значения II–IV (хотя 
с определенным сужением) сохранились и у современной литературной 
частицы было; лишь «сдвиг начальной точки» утрачен как продуктивное 
явление и сведен к формуле жили-были, причем остатки такого значения, 
по-видимому, в северных говорах удержались. 

 
Взглянем теперь на сочетаемость плюсквамперфекта с видом (о кото-

рой применительно к славянским языкам в целом см. [Барентсен 2015; Си-
чинава 2018]). Оказывается, что в 9 случаях из 10 в сочетании с этой фор-
мой на бересте используется совершенный вид, преобладающий и в совре-
менном языке; только один раз в грамоте № 300 (причем самой поздней из 
имеющихся, XV в.) мы имеем форму глагола движения: возилесь (или 
〈в〉возилесь) быле, которая в древности как минимум не была СВ (или не-
охарактеризованной по виду, или НСВ).  

В обследованном нами фонде примеров сверхсложной формы из древ-
нерусского и среднерусского корпусов НКРЯ, а также из других источни-
ков, синхронных берестяной письменности (до середины XV в.), несовер-
шенный вид также крайне раритетен 21. Вполне заслуживает доверия по су-
ти только один пример из Пчелы (ср. выше, (2)), но здесь речь идет о 
церковнославянском переводе с греческого подлинника: Филипъ же рече: 
во истинѹ добромысленъ еси дрѹгъ, и таилъ сѧ еси бы(л ) [ἐλάνθανε, им-
перфект], но ѹже пращаю тѧ, а храни дрѹжбѹ ћселѣ со мною.  
                                                        

21 Ситуация осложняется тем, что в нередких для XV–XVII вв. примерах типа 
Тоя же тамъ лѣта силно было в осенъ дожгя сло много (Пск. 3 лет. по Строев., 
1475, л. 167 об.; ср. [Петрухин, Сичинава 2008: 229; Петрухин 2013: 76]) ‘В тот же 
год осенью шли сильные дожди’ к тому же, скорее всего, представлен не плюс-
квамперфект, а «удостоверительное» (по [Шевелева 1993: 146]) было. 
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Встретившиеся в сверхсложной форме глаголы (составляющие вместе 
до 25 % всего фонда примеров указанного периода) цѣловати (хрьстъ), 
дѹмати ‘решать’22 (ср. хр(с̑)тъ к нама была цѣловала и дѹмѹ дѹмала 
(КЛ по Ипат., 1147, 127 об. 23), везти, ити (ср. некоторые примеры в [Пет-
рухин 2007: 277], где они трактуются как НСВ), а также пьсати (см. ран-
ний пример из приписки Завида в составе Архангельского ев. в сноске 12) 
в древности были неохарактеризованными по виду и допускали двойную 
интерпретацию [Мишина 2018: 167–168], критерием чего служит сочетае-
мость с фазовыми глаголами, имперфектом resp. аористом и действитель-
ными причастиями (такой алгоритм восходит к работам Э. Кошмидера и 
А. Вайяна).  

Характерная для современного языка сочетаемость плюсквамперфекта 
с глаголами НСВ типа хотѣти, сбиратися является более поздней и дати-
руется только XVI в. (ср. [Чернов 1961: 238; Петрухин, Сичинава 2008: 237]). 

Таким образом, данные берестяных грамот, несмотря на небольшой 
фонд примеров, подтверждают, что сочетаемость сверхсложного плюс-
квамперфекта с несовершенным видом в живой древнерусской речи не бы-
ла частотна и становится продуктивной ближе к концу соответствующего 
хронологического периода. Возможно, сочетаемость с плюсквамперфек-
том даже является для древнерусского периода одним из критериев видо-
вой принадлежности (наряду с образованием аориста и с причастием про-
шедшего времени), хотя эта гипотеза нуждается в проверке. Это важный 
материал для суждений об истории такой сочетаемости в славянских язы-
ках вообще. Он заставляет несколько иначе взглянуть на историю сочетае-
мости восточнославянского плюсквамперфекта с видом, чем, например, 
в работе [Сичинава 2018]; данной теме я планирую посвятить особую ста-
тью (специально отметим, что в книжных памятниках схожая картина со-
четаемости с видом верна и для книжной формы плюсквамперфекта). 

 
Интерпретация ранее подробно не изучавшихся примеров из берестя-

ных грамот показывает, что сохранившийся контекст в ряде случаев доста-
точен для вполне вероятных гипотез об использовании сверхсложного 
плюсквамперфекта в значении, близком к привычному для юридических 
документов, и демонстрирует, что активное использование данной формы 
в этом жанре (как на бересте, так и на пергамене или бумаге) удачно под-
черкивает прагматику юридического документа: неактуальность тех или 
иных правовых действий, нарушение тех или иных стандартных сценари-
ев. Можно присоединиться к словам П. В. Петрухина, рассматривающего 
сверхсложную форму с учетом современной философии права и заклю-
                                                        

22 Впрочем, согласно [Ptentsova 2020], перфективные контексты для думати 
крайне редки, и его следует считать «almost imperfective». 

23 В Московском летописном своде заменено на приставочный СВ: крестъ к 
нам были цѣловали и думу сдумали. 
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чающего: «Как можно видеть, понятия “приписывания” и “отменяемости”, 
лежащие, согласно [правоведу Герберту] Харту, в основе юридического 
дискурса, находят в древнерусском деловом языке отчетливое грамматиче-
ское воплощение» [Петрухин 2013: 87]. Кроме того, представляется глубо-
ко не случайным, что уже среди ранних грамот, появившихся в «добюро-
кратический» период, но тем не менее отражающих стремление к фикса-
ции обстоятельств судебных конфликтов на бересте [Гимон 2016: 44], 
значительная часть содержит формы плюсквамперфекта. 

Вместе с тем материал берестяных грамот заставляет с бо́льшим вни-
манием отнестись к примерам, в которых речь идет не об отмене результата 
действия, выраженного глаголом в плюсквамперфекте, а о нарушении нор-
мального хода ситуации по умолчанию, о выборе из «возможных миров» 
«ненормального». Данная группа употреблений также гармонирует с праг-
матикой берестяной коммуникации — лаконичные новгородские коррес-
понденты, конечно, могли сообщить запиской, что всё в порядке (ср. № 351, 
710, 1000, Ст. Р. 33, Торж. 31 и др.), но заметно чаще они брались за писа-
ло, когда «что-то шло не так». 
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RE-READING PLUPERFECT:  
A NEW OVERVIEW OF THE EXAMPLES OF PLUPERFECT  

IN BIRCHBARK LETTERS 

The paper proposes an analysis of all the 10 examples of pluperfect in the Novgorod bir-
chbark letters of the 12th-15th centuries within the context of other Old East Slavic texts of 
the period, including new epigraphical findings. These findings corroborate our earlier idea, 
co-authored with Pavel Petrukhin, on difference in semantics between the pluperfect forms 
with different auxiliaries. Half of the birchbark examples are re-interpreted with particular at-
tention to the semantics of "disturbance of the natural flow of events,” which should not be 
confused with "cancelled result." For parallels, contexts from other sources with cognate 
and/or synonymous verbs are invoked: they mutually contribute to the interpretation of close 
contexts. In some cases, a new interpretation of the pluperfect form brings a new treatment of 
the wider context. It is demonstrated that the polysemy of the Middle Russian pluperfect, and, 
mutatis mutandis, of the bylo particle in Russian was already there in the 12th century and had 
almost certainly developed by the 11th century. The problem of the interrelation between the 
supercompound form (with the auxiliary byl-) and aspect in Old East Slavic texts is also dis-
cussed. It is found that the distribution of perfective and imperfective forms in the birchbark 
letters (9 perfective vs. 1 possibly imperfective, this one being chronologically the last) corre-
sponds to the general tendency of co-occurrence of the pluperfect with the perfective aspect 
(hitherto largely unnoticed).  

Keywords: Old East Slavic, Old Novgorod dialect, birchbark letters, pluperfect, gram-
matical semantics, tense and aspect 
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