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…ты четвёртый, 
последний чудный чорт в цвету. 

Мандельштам 
 
Новгородская грамота № 4, как видно из её номера, найдена одной из 

первых — в год открытия берестяных грамот, 1951 г. Первой десятке гра-
мот повезло в разных отношениях: они целиком занимают целый том, от-
крывающий серию «Новгородские грамоты на бересте», комментарий до-
статочно развёрнут, изданы не только прориси, но и фотографии (позднее 
из томов они исчезнут), каждой из грамот дано собственное название. 
Грамота № 4 в издании [Арциховский, Тихомиров 1953] озаглавлена про-
сто «Письмо Микиты» (хотя в других письмах из первой десятки адресат, 
если его имя можно разобрать, в оглавлении указан): дело в том, что уж 
больно колоритное у корреспондента Микиты оказалось имя — по-нынеш-
нему, Чёрт (Цертъ). Сейчас письмо датируется примерно второй четвертью 
XIV века. Принятое еще сравнительно недавно его прочтение ([Зализняк 
2004: 565], база данных gramoty.ru, подкорпус берестяных грамот в составе 
Национального корпуса русского языка) выглядело так: 

 
ћ микит·ѣ · ко цертѹ · цто ѥсм·ь…  
руцилъ · ѹ петра · на городищ·ѣ · н...  
юрги · былъ · выдалъ · со двора · н...  
не ѹвѣдалсѧ · а мене выдалъ… (ре)- 
клъ· ѥси железного ·…  
рубль взѧв·ъ · а ты н... … 
ндр- · исправи госп...  
возми · сапозѣ · 

                                                        
* Статья написана при поддержке проекта РНФ № 16-18-02003 «Структура 
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Грамота имеет признаки древненовгородского диалекта (цоканье, Р. ед. 
ћ Микитѣ, М. ед. на Городищѣ), однако в ней налицо и определенная 
ориентация на стандартный язык — окончание И. ед. везде -ъ, а кроме того, 
представлена гиперкорректная словоформа сапозѣ (И. мн. в функции В. мн.) 
со второй палатализацией, свойственной книжной норме, но в то же время 
с диалектным окончанием -ѣ (см. об этой форме [Зализняк 1993: 125]). 

К сожалению, от письма Микиты к Чёрту сохранилась только левая 
часть, не дающая связного текста, а только в лучшем случае отдельные 
синтагмы: даже в первых, самых длинных сохранившихся строках, лакуны 
справа довольно велики. К пониманию этого пришёл А. А. Зализняк, пред-
ложивший схему реконструкции начала грамоты [Зализняк 1986: 283]. Он 
предположил, что в первой строке после ѥсмь должно было быть указано 
лицо, за которое автор поручился. Издатели, допускавшие, что в конце 
первой строки лакуны не было, предполагали в тексте невозвратный бес-
приставочный глагол ручити. Глагол ручити в том примере, на который 
ссылаются издатели (поручная запись 1393 г. князя Олега Рязанского 
польскому королю Владиславу II, он же Ягайло, за своего зятя Корибута), 
выступает в составе перформативной сочинительной figura etymologica 
(ручили мы и поручили)1. Это единственный контекст данной лексемы, уч-
тенный в «Словаре древнерусского языка (XI—XIV вв.)». Здесь оба сочи-
нённых глагола вводят обозначение гаранта поручительства с помощью 
предлога у (ср. оу Петра в нашей грамоте № 4), а объекта поручительства — 
при помощи предлога за. Правда, неясно, насколько этот гапакс может го-
ворить о реальности такого глагола в Новгороде XIV века, поскольку об-
суждаемый документ составлен в Переяславле-Рязанском при участии 
представителей Гедиминовичей, на языке с очевидными западными (ста-
робелорусскими) чертами: ср. слюбуемъ, вероятно, также и тыхъ. С другой 
стороны, словообразовательное гнездо (поручить, ручаться, древнее рука 
как контекстуальный синоним для порука, ср. берестяные грамоты 
№№ 5312, 731, Ст. Р. 43 и др.) заставляет думать, что в существовании гла-
гола ручити, в общем, нет ничего неожиданного.  

Если допустить, что кроме имени в лакуне должны были уместиться 
отсутствующие в дошедшем до нас тексте disjecta membra более привыч-
ного глагола поручитисѧ — приставка, возвратное сѧ и предлог (управле-
ние было вариативным: по, въ или за), — то это сталкивается с той слож-
ностью, что энклитика сѧ была выше рангом, чем есмь и, следовательно, 
должна была стоять в тексте левее; в таком случае надо предполагать в 
тексте грамоты ритмико-синтаксический барьер, способствующий разде-
лению комплекса энклитик на две части. 
                                                        

1 Схожие сочинительные формулы существуют в дипломатике веками: так, и в 
XXI веке монархи Люксембурга и Монако включают в свои указы слова avons 
ordonné et ordonnons, а король Бельгии — avons arrêté et arrêtons.  

2 В этой грамоте имеются фразеологизмы с обоими данными словами: как воз-
ложил〈ъ〉 пороукоу, 〈во〉звел〈ъ〉 пороукоу, так и дала роукоу. 
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А. А. Зализняк [1986] также предложил, с опорой на документ XVII ве-
ка (письмо арестованных «порутчиков» Якова Зотова и других 1668 г.), 
убедительную трактовку ключевого слова выдалъ — ‘подвёл’, а именно 
‘не выплатил долг’ (не оувѣдалсѧ) и тем самым навлёк на своего поручи-
теля по кредиту санкции. Добавим, что именно такое употребление глагола 
выдати представлено и в норме Соборного уложения 1649 г., на юридиче-
скую лексику и практику которого могли ориентироваться авторы этого 
письма: А которые люди ручаютца по ком к суду или с суда, а тот чело-
век, по ком ручаютца, в поруке их выдаст, и исцов иск и пошлины допра-
вят за него на порутчиках, и тем порутчиком то все, что на них будет 
доправлено, взяти на том, по ком они ручаютца, да им же на нем велеть 
доправить проесть и волокиты по три рубли на месец, да убытки их по 
суду и по сыску. Данное употребление представляет собой частный случай 
значения глагола выдати ‘оставить без помощи, защиты; предать’, извест-
ного с XII в. [СДРЯ XI—XIV, 2 : 241, СлРЯ XI—XVII, 3: 197]. Материалы 
старорусского (среднерусского) корпуса в составе Национального корпуса 
русского языка показывают, что схожие конструкции порукою выдати, по-
ручника выдати существовали и на временной дистанции между грамотой 
№ 4 и XVII веком; вот примеры из XV–XVI вв.: Но князь же Дмитрей кре-
стное цѣлование забылъ и поручника старца Сергиа выдал [Инока Фомы 
Слово похвальное (1450-1455)]; Діонисей же епископъ преухитри великого 
князя Дмитреа Ивановича, еже не ити ему въ Царьградъ, и на томъ введе 
въ поруку великому князю преподобнаго игумена Сергіа Радонежскаго, и 
потомъ поручника преподобнаго игумена Сергіа выдалъ, и побѣжа ко Ца-
рюграду Волгою въ судѣхъ къ Сараю. [Никоновская летопись]; И как он 
побежал, и взял с собою пять конев да холопа моего, а Ивана паробка моего 
порукою выдал (Посольская книга по связям Московского государства с 
Ногайской Ордой. Книга 4-я. 1551–1556 гг.). 

В этой связи особенно интересен отрезок Юрги былъ выдалъ со двора. 
А. А. Зализняк предполагает, что Юрий (Юргий) — тот же человек, кото-
рый «выдал» автора в следующей строке и, таким образом, данная фраза, 
«возможно, содержит ту же самую информацию, но это не совсем надеж-
но». Перед нами повтор одного и того же глагола сначала в плюсквампер-
фекте (так называемой «сверхсложной» некнижной форме, см. [Петрухин, 
Сичинава 2006]), а потом в перфекте (который к XIV веку уже заведомо 
стал базовым прошедшим временем). Причём открывается грамота еще 
одной формой прошедшего времени есмь… (…)руцилъ, которая теорети-
чески может быть как перфектом, так и еще одним плюсквамперфектом с 
утраченным в лакуне былъ, ср. сверхсложную форму реклъ еси былъ в гра-
моте № 195. Надо понимать, в пассаже о Юрии перед нами то же самое 
значение ‘подвести’ (а не, скажем, ‘отдать со двора какие-то вещи’ или 
‘выдать со двора для расправы’, подобная каламбурная игра неуместна 
для весьма серьёзного письма). При этом, возможно, за обоими глаголами 
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еще стоит одна и та же ситуация. Для лаконизма берестяных грамот это 
нетипично. 

Что может стоять за такой необычной стратегией и почему здесь избран 
плюсквамперфект? В берестяных грамотах плюсквамперфект, кроме обсу-
ждаемого случая, встретился еще несколько раз, причем в довольно «не-
стандартных» функциях с точки зрения того, что традиционно принято 
считать о семантике этой формы. Например, сигнализация начала наррати-
ва, по словам Зализняка [2004: 176], «относ[ящая] повествование к сфере 
не связанного непосредственно с настоящим моментом прошлого». Это 
типологически хорошо известная функция плюсквамперфекта и связанных 
с ним форм, которую можно назвать «сдвиг начальной точки» [Сичинава 
2008; 2013]; в русском языке ее следом, скорее всего, является сказочная 
формула жили-были [Петрухин 2007], хотя для последней возможны и 
другие объяснения. В наиболее чистом виде функция «сдвига начальной 
точки» представлена в знаменитой грамоте № 724, датируемой 1160-ми го-
дами (Оставили мѧ были людье, да остать дани исправити было имъ до-
сени, а по первому пути послати и отъбыти проче. И заславъ Захарьѧ въ 
в[ѣ]ре уроклъ…). С плюсквамперфекта начинается изложение сути дела 
ещё в двух, уже поздних, грамотах (упомянутая № 195, XIV в.: реклъ еси 
былъ во своемь селѣ верши всѣ добры; а также № 300, XV в.: и Терохъ во-
зилесь быле в …имовѣ хоромѣ; то и другое, как и в № 724, сразу после ад-
ресной формулы), но, к сожалению, дальнейшая часть обеих грамот утра-
чена. Можно предположить, что в грамоте № 195 автор опровергает слова 
адресата — фактически с хлебами в селе всё оказалось не так хорошо.  

Еще в нескольких грамотах официально-делового содержания, по-види-
мому, представлена «перформативная» функция в сочетании с характерным 
для этой формы (как типологически, так и в древнерусском) значением 
«аннулированного результата» [Петрухин 2013: 91] — выбор плюсквам-
перфекта сигнализирует читателю о том, что некоторое действие данным 
юридическим актом отменяется, например, Сь урѧд〈и〉сѧ Ѧковь съ Гюрьгь-
мо и съ Харѣтономъ по бьсудьнои грамотѣ, цто былъ возѧлъ Гюрьгѣ 
грамоту в ызьѣжьнои пьшьнѣцѣ, а Харѣтоно во проторѣхо своѣхъ (гра-
мота № 366, вторая половина XIV века). Формально здесь можно усмотреть 
«предшествование в прошедшем» (по отношению к действию, обозначен-
ному аористом), но фактически это указание на прекращение действия 
бессудной грамоты. Аналогично употреблена форма плюсквамперфекта в 
«памяти про Местятку на Радослава» (грамота № 213, середина XIII века) 
или в имеющем характер полуофициальной претензии к свойственнику в 
письме № 705 (начало XIII века). Такая функция, как показал в указанной 
работе П. В. Петрухин, особенно характерна для бумажных грамот средне-
русского периода, а также для канцелярской «простой мовы» Великого 
княжества Литовского. В любом случае перед нами не юридический доку-
мент, а значит, перформативное значение нам не подходит. 
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К сожалению, грамота № 4 повреждена настолько, что любое решение 
здесь может быть только гипотетическим, однако предположим, что перед 
нами начало нарратива, напоминающее грамоту № 724. В первой же неза-
висимой клаузе рассказа (относительно первого придаточного предложе-
ния наши сведения недостаточны) употреблен плюсквамперфект, сигнали-
зирующий начало (микро)нарратива, причем кратко резюмирующий его: в 
обоих случаях говорящие попали в сложную ситуацию. Следующая неза-
висимая клауза эксплицирует предыдущее утверждение — каким именно 
образом Юрий «выдал» Микиту, — подробнее описывая ту же ситуацию 
при помощи того же глагола, но уже в перфекте. Схема реконструкции вы-
глядит так: «Что касается того, что я (за Юрия) поручился у Петра на Го-
родище, н(а том меня) Юрий подвёл: с … не расплатился, а меня подвёл». 
Кажется, такое решение наиболее экономно по длине конъектур. При этом 
былъ в составе плюсквамперфекта не выступает в качестве фразовой энк-
литики последнего ранга (как в остальных берестяных грамотах), а стоит 
после подлежащего; известно, что его статус как энклитики «установился 
не вполне прочно» [Зализняк 2008: 40], см. также ниже.  

Но остается не очень ясно, что такое со двора (выше на месте слова 
двора мы сделали пропуск); как будто бы к контексту ни глагола выдати 
‘подвести’, ни глагола увѣдатисѧ обстоятельство «со двора» не подхо-
дит 3. Расплатиться можно не «откуда-то», а «с кем-то»: ср. чуть более ран-
нюю грамоту № 142, где встретился этот же глагол увѣдатисѧ с таким 
управлением. Это позволяет увидеть в последовательности со двора н… 
предложную группу «съ + Тв. падеж», что дает два возможных решения: 
со дворѧн(ы) или со дворѧн(иномъ). В принципе, необозначение мягкости, 
особенно сонорных, в берестяных грамотах не редкость, но есть все осно-
вания внести в принятый текст грамоты № 4 поправку и уверенно читать 
именно дворѧн… Буква после р на высококачественной фотографии из ба-
зы gramoty.ru (http://gramoty.ru/gramoty/bb004.jpg) вполне похожа на то, как 
Микита пишет юс малый (это перевернутая «галочка» и внутри ее не ка-
сающийся сторон короткий вертикальный штрих ближе к правой стороне) 
и совсем не похожа на многочисленные надежные а (с замкнутой петлей). 
Отметим, что одно первоначально прочитанное а в этой грамоте уже пра-
вилось на юс: А. А. Зализняк [1993: 125] установил, «что в шестой строке 
читается взѧвъ, с ѧ (тогда как опубликованная в издании прорись допуска-
ла также прочтение взавъ)».  

Прорись из издания изображает также точку после двора, входит эта 
точка и в принятый сейчас текст грамоты. Точки в данной грамоте обычно 
стоят после последней буквы слова и/или перед ней, но и этот знак, судя 
по фотографии, сложно считать совершенно надёжным. С другой стороны, 
                                                        

3 О неясности этого места при чтении со двора, возможно, косвенно говорит 
следующий курьез: в энциклопедической статье о плюсквамперфекте [Иванов 1997: 
345] цитата из нашей грамоты дана искаженно: «гюрги б ы л ъ  в и д е л ъ  со двора». 
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на снимке, как кажется, виден и нигде не отмеченный в литературе гораздо 
более «жирный» интерпункт между слогами слова ме·не. Если он реален, 
тогда и точка в предполагаемом дворѧ·н(ы) стоит в такой же позиции; 
впрочем, серьезным аргументом в пользу выбора между двумя вариантами 
реконструкции расположение точек служить не может. 

Такое прочтение получает и лексико-семантическую поддержку. Имен-
но «дворян» посылают решать финансовые конфликты, например, в таких 
грамотах XIV века, как №№ 67, 289, 345, да и в более ранних (ср. финал 
знаменитой грамоты № 531): в нашем случае получается, что злостный 
должник оказывается несостоятельным даже перед лицом официального 
коллектора. Правда, сказать «расплатиться» всё-таки естественнее о фак-
тическом контрагенте (а не о том, кто приехал от него за деньгами). Впро-
чем, и сами дворяне / детские и т. п. получали от должника штраф на су-
дебные и/или транспортные издержки («погон», грамота № 295); а кроме 
того, упомянутое ниже в нашей грамоте железное, как отмечают издатели, 
в XIV веке имело значение «пошлина, которая уплачивалась дворянину 
(подчеркнуто нами — Д. С.), налагавшему оковы на обвиняемого, если об-
виняемый не имел поручителя» [Арциховский, Тихомиров 1953: 31]. Веро-
ятно, это продолжение того же сюжета, и не исключено, что в данной си-
туации оковы грозят самому поручителю, Миките. Отсутствие союза перед 
со нормально и объясняется «смысловым двоеточием». Между со 
дворѧн(ы) и не увѣдалсѧ, по расчёту лакуны, должен был быть и еще ка-
кой-то текст (например, нередко при упоминании дворян, детских, отроков 
и тому подобных мастеров отъёма денег говорится, «чьи» они)4. 

Вскоре после публикации предыдущего варианта данной заметки в Ин-
тернете в составе неофициального сборника к 80-летию А. А. Зализняка 
(inslav.ru/zalizniak80/congratulations/Sitchinava.pdf) предложенное нами 
буквенное исправление было принято дополнительно изучившим фотогра-
фию грамоты А. А. Гиппиусом во включенных в очередной том издания 
«Поправках и замечаниях» к чтению берестяных грамот [Гиппиус, За-
лизняк 2015: 196]. Кроме того, А. А. Гиппиус отметил, что «в конце пя-
той строки читается по…; в начале седьмой — ндр[ѣ] (скорее всего: 
                                                        

4 Анонимный рецензент считает, что в данной версии хорошего заполнения 
этой лакуны не видно (а также подчеркивает отмеченную нами сложность допу-
щения о расчете должника именно «с дворянами») и предлагает понимать слово 
«дворяне» как обладающее пропозициональной семантикой и означающее «приезд 
дворян». Расчет же производится с реальным кредитором, например, упомянутым 
в тексте Петром. В предложенной рецензентом схеме реконструкции лакуны за-
полняются так: цто ѥсмь (за Юргѧ сѧ по)руцилъ ѹ Петра  на Городищѣ,  н(ынѣ 
мѧ) Юрги былъ выдалъ со дворѧн(ы: съ Петромъ) не ѹвѣдалсѧ, а мене выдалъ, то 
есть ‘подвел меня под санкции в виде приезда дворян’. Правда, прямых аналогов 
этой конструкции («подвести кого-л. с какой-л. санкцией») пока не находится; во-
обще выражение такой семантики в истории русского языка нуждается в отдель-
ном исследовании. 
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(на Ѻлекса)ндр[ѣ])». Это дает такой уточненный текст грамоты (о надеж-
ности точек см. выше): 

 
ћ микит·ѣ · ко цертѹ · цто ѥсм·ь…  
руцилъ · ѹ петра · на городищ·ѣ · н...  
юрги · былъ · выдалъ · со дворѧ[·]н...  
не ѹвѣдалсѧ · а ме[·]не выдалъ… (ре)- 
клъ· ѥси железного ·по…  
рубль взѧв·ъ · а ты н... … 
ндр[ѣ] исправи госп...  
возми · сапозѣ · 
 
Итак, в нашей реконструкции (еще раз подчеркнем ее сугубо гипотети-

ческий характер) дискурсивный плюсквамперфект как бы резюмирует суть 
микронарратива в самом начале: в грамоте № 724 Савва лишен поддержки 
своих людей, а здесь Микита оказывается в сомнительном правовом поло-
жении (если уже и не прямо пишет Чёрту из тюрьмы, как и авторы цити-
руемого А. А. Зализняком документа 1668 г.). Это своеобразный вариант 
значения «сдвиг начальной точки», в типологической работе [Сичинава 
2008; 2013] не выявленный. Схожее дублирование глагольной лексемы (но 
уже с использованием книжных форм – плюсквамперфекта со вспомога-
тельным бѣ и аориста соответственно) можно усмотреть в примере из Ки-
евской летописи (1148): В то же веремѧ пришелъ бѣ Гюргевичь 
старѣишии Ростиславъ, роскоторавъсѧ съ ћцмь своимъ, ѡже емоу ѡць 
волости не да в Соуждалискои земли, и приде къ Изѧславо(у) Киевоу 
[ПСРЛ II: 366]; сначала говорится о появлении нового персонажа нового 
эпизода — лишенного волости Ростислава Юрьевича, а затем уточняется 
(уже в немаркированном времени), куда и к кому именно он явился, и сю-
жет продолжается. 

Возможно, эта функция элемента был- генетически связана не только с 
плюсквамперфектом как таковым, но и с северорусским «избыточным 
есть», экзистенциальным показателем, выделяющим некоторое важное 
положение дел (развивая идею М. Н. Шевелёвой, ср. [Шевелёва 2007; Пет-
рухин 2013: 76]). Известно такое есть, по-видимому, и в берестяных гра-
мотах XIV века (письмо № 252). Кстати, если это по происхождению «не 
совсем плюсквамперфектное» былъ, то это объясняет и то, почему в дан-
ной реконструкции оно стоит не на месте энклитики. 

Впрочем, нарратив тут же и кончается, и автор переходит к конкретным 
указаниям для Чёрта, пересказывая его предыдущее письмо при помощи 
формулы реклъ еси (современное «ты пишешь, что..»), а затем, как отмети-
ли уже издатели, обращаясь вслед за Чёртом и ещё к кому-то (столь же ха-
рактерная формула смены адресата а ты…; ср. [Гиппиус 2004]). Возмож-
но, адресаты — домочадцы Микиты, ср. финальную просьбу «взять сапо-
ги». К сожалению, от этой части письма осталось совсем мало. Как указали 
издатели и А. А. Зализняк, императив исправи может относиться к урегу-
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лированию возникшего конфликта. Добавим, что реконструируемое теперь 
А. А. Гиппиусом (на Ѻлекса)ндр[ѣ] исправи ‘взыщи долг с Олександра’ 
можно понимать как просьбу срочно собрать деньги для погашения долга 
Юрия и снятия санкций с Микиты; для этого же, вероятно, требовалось и 
рубль взѧти. Именно поэтому при такой схеме реконструкции видеть в 
былъ выдалъ значение аннулированного результата, кажется, нельзя: к мо-
менту написания грамоты долг явно не погашен и инцидент не исчерпан. 

Есть, кажется, и еще одна возможность истолковать плюсквамперфект в 
этой грамоте, требующая, правда, гипотезы о большем объёме лакун: былъ 
выдалъ может значить «чуть было не подвёл» (авертивное, или проксима-
тивное значение). Для древне- и среднерусских текстов такое значение, 
кажется, пока не было известно, но в XVIII веке оно уже очень активно с 
глаголами необратимого результата: я умер было от желудка (Крылов), 
содрал было кожу (Фонвизин), замерз было (Львов) [Сичинава 2012; 2013]. 
Тогда надо предположить, что автор поручился за Юрия и еще за кого-то, 
после чего Юрий его чуть было не подвёл, а второй персонаж не распла-
тился с дворянами и подвёл на самом деле. У этой версии те преимущест-
ва, что она не предполагает двукратного изложения одной и той же ситуа-
ции, четче семантизирует оппозицию между плюсквамперфектом и пер-
фектом, а также делает более естественным реконструируемый повтор 
имени Юрия (если бы тот был единственным контрагентом, «конкури-
рующих» референтов бы не было). Прагматически, впрочем, она выглядит 
хуже: сообщение о «чуть было не» произошедшем событии (да еще и без 
подробностей и до известия о реальном несчастье) могут оправдать только 
эмоции писавшего. Кроме того, перед предполагаемым со дворѧн- тогда 
требовался бы союз а (даже в современном языке). На такие же трудности 
наталкивается и предположение о значении собственно аннулированного 
результата при другом субъекте (допустим, первый должник «подвёл бы-
ло» Микиту, но потом всё же заплатил долг, а второй нет). 

Таким образом, письмо к Чёрту заставляет задуматься о дискурсивной 
семантике и прагматике древнерусского плюсквамперфекта, а это неиз-
бежно ставит вопросы об интерпретации грамоты в целом (в частности, 
позволяет предложить буквенную поправку к её чтению). Не исключено, 
что открытие новых берестяных грамот поможет решить эту загадку и 
принесёт новые сюрпризы. 
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Резюме 

В статье разбирается текст дошедшей до нас в виде фрагмента новгородской 
берестяной грамоты № 4 (XIV век) сквозь призму семантики встретившейся в этом 
фрагменте формы плюсквамперфекта (былъ выдалъ). Предложена интерпретация 
подобного употребления (связанная с дискурсивными функциями древнерусского 
плюсквамперфекта, в частности с употреблением этой формы в начале нарратива), 
что требует и гипотетической реконструкции текста грамоты в целом. Автор пред-
лагает буквенную поправку к тексту грамоты по сравнению с принятым раньше 
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чтением. Обсуждается также ряд других частных вопросов, связанных с интерпре-
тацией текста. 

 
Ключевые слова: берестяные грамоты, дискурсивные употребления глаголь-

ных форм, плюсквамперфект, древненовгородский диалект. 
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A LITTLE-KNOWN INSTANCE OF THE OLD RUSSIAN PLUPERFECT  

The paper discusses the fragmented birchbark letter from Novgorod no. 4 written 
around 1320–1340, focusing on the context of the Pluperfect form that occurs in the 
fragment (byl vydal). An interpretation of this use is proposed linking it with the dis-
course functions of the Old Russian Pluperfect that marks the initial point of a narrative. 
This hypothesis requires for a reconstruction of the whole text of the letter in question. 
The author proposes to correct the previous reading of the document, and discusses also 
some other issues related to its interpretation. 
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