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К ИНТЕРПРЕТАЦИИ НЕКОТОРЫХ БЕРЕСТЯНЫХ ГРАМОТ

В данной статье я излагаю наблюдения, связанные с интерпретацией четырёх 
берестяных грамот. Эти наблюдения накопились при подготовке посмертного из-
дания книги А. А. Зализняка «Древненовгородский диалект. Дополнение», над ко-
торой он (параллельно с  новой редакцией «Древнерусского ударения») работал 
до последних дней жизни. В настоящее время эта книга готовится к публикации 
под редакцией А. А. Гиппиуса, моей и М. Н. Толстой.

 Статья распадается на две части, посвященные двум грамотам каждая: это кор-
рективы к чтению давно найденных берестяных грамот, связанные с фонетически-
ми явлениями, которые были выявлены уже после новых находок, и интерпрета-
ции надписей на берестяных рисунках. Коррективы, предложенные в первой части, 
кажутся наиболее надёжными. Что касается надписей на рисунках, то здесь речь 
идёт лишь о  версиях: скудный контекст и  высоковероятное наличие искажений 
не дают возможности настаивать на предложенных решениях с полной уверенно-
стью. Соответственно, наиболее развёрнуто изложены именно эти, менее надёж-
ные гипотезы, с учётом «за» и «против».

Поправки и дополнения к чтениям берестяных грамот (в том числе к найден-
ным когда-то им самим) всегда приносили А. А. Зализняку большую радость. Осо-
бенно ему нравилось, когда открытия новых текстов помогали пересмотреть дав-
но устоявшиеся чтения «старых» грамот: «эта версия продержалась тридцать лет, 
пока не  пала…». Для таких сюжетов он не  жалел времени на  своих публичных 
«берестяных» лекциях, приравнивая их к новым находкам документов. Думаю, по-
добная статья (раздел 1.1. которой подхватывает тему последней статьи Андрея 
Анатольевича) будет уместна в сборнике его памяти.

Ключевые слова: берестяные грамоты, древненовгородский диалект, фонетиче-
ские изменения, орфография, колбяги, рисунки, гимнография.
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1.	 «Новые» фонетические явления и темные места в «старых» грамотах

1.1. Грамота 831: Лукерья и колбяги

Грамота № 831 (вторая четверть XII  в.) — это один из  самых длинных бере-
стяных текстов: письмо от Кузьмы «и его детей» к старейшине Рагуилу, которого 
автор упрекает в  необоснованных, в  том числе судебных, претензиях, несмотря 
на лояльное поведение самого Кузьмы. Это также единственный заведомо извест-
ный нам черновик будущего послания на пергамене, что видно из финальной ин-
струкции автора писцу Степану. Нас интересует следующий весьма эмоциональ-
ный пассаж:

… боудьть да то тоу боудоу ото нхо посадь[ник]о(у) [с]о [пи](скоупомо…) ото 
весьхо шьсть. А ни ѧ тобе кобѧжанино, ни ѧ то[бь] скоу[дь]тина! А и горъзно 
ми [бе]шь тоу(жьно) тъгда.

В «Древненовгородском диалекте» [Зализняк 2004: 303] эта часть толкуется так 
(с учетом конъектур, предложенных в [Гиппиус 2004б: 224–226]):

«…дескать, я тут от них от всех (т. е. от своих детей) посаднику с [епископом за-
платил только] шесть (вероятно, гривен). А я тебе не кобяжанин, я тебе не «ску-
дятина» (т. е. нищий)! А уж очень мне было туго (?) тогда».

Итак, Рагуил несправедливо обвиняет семью Кузьмы («я и мои дети» постоянно 
выступают в грамоте как единый субъект) в недостаточной уплате податей. В изда
нии [Янин, Зализняк, Гиппиус 2004: 50] это место откомментировано подробнее: 
«Для боудоу (заплатилъ) при такой интерпретации предполагается модальное 
значение, приблизительно переданное с  помощью ‘дескать’». Предыдущее сло-
во боудьть  — по  гипотезе А. А.  Гиппиуса [2004б: 226], финал фразы типа ‘Если 
кто-то тебе про меня и про моих детей сказал...’; «при этом глагол, как и в следую-
щей фразе, раскрывающей содержание этого гипотетического высказывания, стоял 
в предположительном наклонении (например, реклъ будеть)». Семантика двух форм 
второго будущего (А. А. Зализняк и вслед за ним А. А. Гиппиус используют термин 
«предположительное наклонение») — как в боудоу (заплатилъ) со значением ‘яко-
бы, дескать’, так и в (реклъ) боудьть со значением условия — прекрасно соответст-
вует типологически выявленным Я. А. Пеньковой для предбудущего значениям (ср. 
[Пенькова 2018] и ряд других её работ). Однако в специальной статье Я. А. Пень-
ковой [2019] о втором будущем в берестяных грамотах эти реконструируемые два 
вхождения не учтены (как и некоторые другие не столь надёжные примеры, тоже 
основанные на тех или иных конъектурах: № 430, 592 [Гиппиус, Зализняк 2015: 240, 
251–252], № 834 [Зализняк 2004: 311–312]). Ближе всего к семантике снятой утверди-
тельности (‘якобы, дескать’) пример из берестяной грамоты № 531: оже боудоу люди 
при комо боудоу дала роукоу за зѧте ‘если будут свидетели, при ком я [якобы] по-
ручилась за зятя’ ([Пенькова 2019: 74]; там же параллели из книжных памятников). 

В ответ Кузьма заверяет в  своей платежеспособности, ссылается на  труд-
ные обстоятельства и  восклицает, что он не  «кобяжанин» и  не «скудятина» (не 
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исключено, что в  грамоте прямо так и  написано скоу[дѧ]тина, но  возможно 
и скоу[дь]тина с ранним переходом [а] в [е] между мягкими). Ни то, ни другое сло-
во ранее в источниках не встречалось. А. А. Зализняк комментирует это место так: 
«Остается пока невыясненным, кто были те презренные кобяжане, приравнивание 
к которым Кузьма считает для себя оскорблением. Здесь слово кобѧжанинъ, по-
видимому, выступает как синоним скряги, скупца. Бранное слово скудѧтина обра-
зовано по той же модели, что современные разговорные и диалектные дохля́тина, 
мерзля́тина, серя́тина, подля́тина, грубя́тина и  др. (все они могут относиться 
и к человеку)» [Зализняк 2004: 303–304]. А. А. Гиппиус объясняет эти слова схо-
жим образом: «Можно понять и смысл упоминания в этом контексте загадочного 
кобяжанина. Это слово, по-видимому, выступает здесь как экспрессивное обозна-
чение скупца, синоним скряги, скупердяя. Таким же экспрессивным синонимом 
для бедняка, нищего является «скудятина»» [Гиппиус 2004б: 226].

В словоуказателе к «Древненовгородскому диалекту» [Зализняк 2004: 748] сло-
во кобѧжанинъ получило пометку жит.; иными словами, суффикс -jан- интер-
претируется как образующий имя жителя некого населенного пункта или терри-
тории, аналогично хорошо известным названиям кыÿнинъ (от Кыѥвъ), бужанинъ 
(от Бугъ), рушанинъ (от Руса), имоволожанинъ (от Имоволожь или Имоволоже), 
волочанинъ (от Волокъ), шижнѧнинъ (от Шижна) и т. д. (ср. список встретивших-
ся до 2004 г. на бересте таких катойконимов в обратном индексе к словоуказате-
лю [Там же: 833]). Однако как называлась территория, жители которой получили 
столь красноречивую репутацию (теоретических вариантов топонима тут с уче-
том чередований последнего согласного основы, морфологического рода и воз-
можных суффиксов, немало: *Кобѧжьско, *Кобѧдинъ, *Кобѧга и  многое дру-
гое), было неясно, и какую-либо этимологию для этой основы предложить было 
затруднительно. 

Кажется, сейчас уже можно ответить на вопрос о том, «кто были те презренные 
кобяжане», с большей определенностью.

Последняя статья А. А. Зализняка «Эффект Лукерьи» [Зализняк 2019] посвяще-
на последней грамоте, найденной при его жизни — грамоте № 1102, где речь идет 
о подготовке поминок. В ней рассматривается ранее не описанный фонетический 
эффект ол > о, названный в честь автора грамоты № 1102 (середина XIV в.) — нов-
городки Лукерьи, которая «на бегу» (шлю ти бижѧ) чрезвычайно точно фонетиче-
ски записывала свою речь, в частности, дважды написала потину, потиноу вместо 
полтину. Обнаружились как более ранние примеры такого перехода в берестяных 
грамотах (по цетверта ‘три с половиной’ в № 707, посл. треть XIII в., потори ко-
робии ‘полторы коробьи’ в  № 689, 60–70-х гг. XIV  в., поторѣ коробьи в  № 521, 
посл. четв. XIV — нач. XV в.), так и многочисленные систематически не исследо-
ванные параллели в современных говорах, замечательные примеры современных 
фамилий типа Поторацкий, Хостинкин или Токачев, а также вошедшая в литера-
турные восточнославянские языки утрата [л] в слове солнце. При подготовке книги 
«Древненовгородский диалект. Дополнение» А. А. Гиппиус поставил в этот же ряд 



Д. В. Сичинава

300

и исправление з догомъ на з долгомъ (л вписано над строкой) в грамоте Ст. Р. 39 
(последняя четверть XIV в.).

Учёт перехода ол > о позволяет видеть в слове кобѧжанинъ этнонимическую 
основу кълбѧг-. Это обозначение северного народа, дважды упоминаемого в Рус-
ской Правде (оба раза рядом с варягами), а также в ряде других источников, в том 
числе скандинавских и  греческих. Этимологически его связывают с  др.-сканд. 
kylfingr от kylfa ‘дубина’; название колбягов, не содержащее прогрессивной пала-
тализации, «входит в ряд заимствований из древнескандинавского, воспринятых 
несомненно в первую очередь новгородско-псковским диалектом» [Зализняк 2004: 
46]. Ряд исследователей [Рыдзевская 1934: 511; Мачинский, Мачинская 1988; Ку-
лешов, Мачинский 2004] видит в  колбягах приладожских финнов, испытавших 
скандинавское влияние, археологическим свидетельством деятельности которых 
является приладожская курганная культура. Существует также ряд других толко-
ваний этого этно(социо)нима; ср. недавний обзор с общим скептическим выводом 
насчёт самой возможности археологической локализации колбягов [Михайлова 
2019]. В берестяных грамотах колбяги упоминаются только один раз, в докумен-
те № 222 (первое двадцатилетие XIII в.), в не совсем ясном контексте: запутанные 
финансовые дела двух княжеских сборщиков подати зависят, в частности, от того, 
«бежали» колбяги или нет.

После этого шага можно попробовать найти и исходный топоним, ставший ос-
новой для нарицательного употребления в  грамоте № 831. Кълбѧжанинъ  — это 
житель населенного пункта, название которого содержит основу кълбѧг-, напри-
мер, деревни Ко́лбяги (в более позднем виде Ко́лбеги (-га) и ныне Ко́лбеки в Бок-
ситогорском районе Ленинградской области). Возможны и иные кандидаты: так, 
с  1501  г. известен также погост Колбежицы, административный центр Колбе-
жицкой губы, в современном Островском районе Псковской области. Ср. анало-
гичный ряд от  тесно связанного с  этим этнонимом в  Русской Правде названия 
варѧгъ: Ве́ряжа (река) и другие подобные названия, от варианта *вѣрѧгъ, более 
точно отражающем *vaering- [Васильев 2012: 343–347] — вережане (в маргина-
лии, интерполированной в текст «Устава Ярослава о мостех», см. [Гиппиус 2005]). 
Не исключено, что кълбѧжанинъ могло быть и просто более редким обозначением 
колбяга (ср. сингулятив вожанинъ от водь), «что, впрочем, может сводиться к од-
ному и тому же», как сказал бы А. А. Зализняк [2004: 241, 289, 384], ведь Колбяги 
явно получили название по жителям, а соответствующий этнос в XII веке заведомо 
существовал. 

Не удивительно, что носителей приладожской курганной культуры, «живших 
в маленьких неукреплённых посёлках, вдалеке от военно-торговых центров типа 
Ладоги, Смоленска/Гнёздова или Киева» [Кулешов, Мачинский 2004: 210–211], 
в  столице Новгородской земли могли считать неплатежеспособными  — будь то 
по бедности или по скупости. Более того, как сообщил нам Вяч. С. Кулешов (по не-
изданным этнографическим данным С. Л. Кузьмина), слово колбя́жка в юго-вос-
точном Приладожье дожило даже до ХХ в. и считалось у старожилов уничижи-
тельным/оскорбительным ещё в 1980–1990-е годы. Но и это ещё не всё. Адресат 
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письма, состоятельный боярин «Рагуил старший», по  гипотезе А. А.  Гиппиуса 
[Гиппиус 2004а: 181], тождествен Рагуилу, получившему в 1132 году посадничест-
во в Ладоге. Как бы «вдалеке» от города Ладоги ни находились посёлки колбягов/
колбяжан (до собственно Колбягов/Колбеков от нее 150 км; впрочем, многие ар-
хеологические следы соответствующей культуры, например, на реке Сясь, замет-
но ближе), эти люди заведомо были знакомы ладожскому посаднику, который мог 
первым обозвать Кузьму «колбяжанином и скудятиной», а тот в таком случае воз-
мущенно это опровергает, цитируя характерные словечки обидчика. Если этот Ра-
гуил ещё и действительно принадлежал к потомкам Рёгнвальда Ульвссона, полу-
чившего Ладогу в ярлство еще в начале XI в. (гипотеза о родстве с ним нескольких 
семейств новгородского боярства принадлежит А. А. Молчанову и развита, опять 
же, Гиппиусом [2006: 103]), то, конечно, он мог относиться к скандинавизирован-
ному финскому населению этих краёв свысока.

Учитывая наличие четырёх или пяти описок [Зализняк 2004: 304] в этой длинной 
грамоте, надо проверить и версию о  простом пропуске л в ко(л)бѧжанино. Однако 
типологически эти описки объясняются легко (повтор, предвосхищение, смешение 
похожих букв), в то время как пропуск л графическим контекстом не мотивирован.

Такое прочтение не только убедительно объясняет тёмное место грамоты и по-
полняет немногочисленный фонд свидетельств источников о колбягах, но и имеет 
важные лингвистические последствия. Во-первых, «эффект Лукерьи», первые при-
меры которого датировались XIII в., удревняется до второй четверти XII в. 

Во-вторых, сразу же встаёт вопрос об относительной хронологии этого измене-
ния; как отмечает А. А. Зализняк [2019], «с хронологической точки зрения начало 
перехода [ол] в закрытом слоге в [о] должно быть отнесено ко времени… не ранее 
прояснения (а тем самым и падения) редуцированных (поскольку ъл должно было 
успеть перейти в ол)». С учётом того, что в этой грамоте уже есть один пример позд-
недревнерусского состояния (полоуторь, здесь -ь = <-ѣ>), надо полагать, что и в ос-
нове кълбѧг- редуцированный перед плавным еще до осуществления данного эф-
фекта прояснился1. Таким образом, грамота № 831 становится важным документом 
по истории эволюции редуцированных. Только дополнительные фонетические из-
менения в основах кобѧг- < кълбѧг- и полоутор- < полъ+втор- вынудили Кузьму 
«выдать» результаты падения и прояснения редуцированных на письме (в то время 
как в остальном безупречное раннедревнерусское состояние его большого послания 
может быть отчасти результатом отличного применения орфографических правил).

1  Имеется также этимология [Кулешов, Мачинский 2004], согласно которой слав. колбѧгъ 
(не кълбѧгъ!) < герм. *kalƀ-ing от *kalƀa- ‘меч’, сохранённого в финском kalpa ‘вид меча’ (ср. от-
вет одного из соавторов на возникшую полемику: [Кулешов 2014]), отделяемое от означающего 
тот же этнос скандинавского kylfingr от kylfa ‘дубина’. Ожидалось бы, правда, *колобѧгъ (стан-
дартный восточнославянский рефлекс) или по крайней мере северные варианты типа *колыбѧгъ 
или *клобѧгъ (об этих рефлексах см. [Зализняк 2004: 39–40]). Вопреки соавторам, колобѧгь в бе-
рестяной грамоте № 222 нельзя считать свидетельством полногласного рефлекса; при тради-
ционной этимологии эта запись без труда объясняется как обычный новгородский диалектный 
рефлекс TъrъT, развившийся из *TъrT [там же: 43–44] и записанный по бытовой орфографии.
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1.2. Грамота 528: «Вологодский» Гяков в столице

Только что разобранная грамота Кузьмы (№ 831) — длинный риторически вы-
строенный и аргументированный текст, достойный пергамена, на  который Сте-
пан его перепишет. Грамота Лукерьи (№ 1102) поначалу казалась малограмотной, 
но позже оказалась фонетически адекватной и с уместными синтаксическими эл-
липсисами. А письмо отца к Александру (№ 538, 70–80-е годы XIV века) — редкое 
в корпусе берестяной письменности действительно неумелое и небрежное (на раз-
ных языковых уровнях) сочинение. Приводим его текст с комментарием А. А. За-
лизняка; финал (после Климу) даём без разделения на слова.

От[о]ци поклонь к Олоскадру. [Сто б]ы [еси] д[об](рѣ дос)пѣле сто у тьбь сиры, 
то бы еси ма[сло], то бы еси продѧле с Климомь. А ѧ тобѣ клѧнаосѧ: продѧва 
да бы еси Климу. гиевькѧстопанѧбратомьгѧковѧ 

«Письмо начинается несколько нестандартной адресной формулой: ‘Отчий по-
клон к Олеска(н)дру’. Основная фраза текста, возможно, означает: ‘Управился бы 
ты хорошенько с теми, что у тебя, сырами; а масло бы продал с помощью Клима 
(или: [отправив] с Климом)’. Или, несколько иначе: ‘Если ты [уже] хорошо упра-
вился с теми, что у тебя, сырами, то продал бы ты [и] масло с помощью Клима’. Да-
лее: ‘А я тебе кланяюсь: продавал бы ты Климу’. По-видимому, это просто повто-
рение предыдущего совета (Клим мог выступать в роли перекупщика). После этого 
идет некий реестр, о характере связи которого с основным содержанием письма 
можно лишь строить предположения: '3 — Иевко, Степан с братом, 3 — Яков’ (мы 
принимаем здесь предложенную В. Б.  Крысько [1993: 83] трактовку словоформ 
Иевькѧ, Стопанѧ, Ѧковѧ как номинативов; в издании и в НГБ VIII они рассма-
тривались как генитивы)» [Зализняк 2004: 577].

Начиная с  издания, две буквы г в  заключительной фразе грамоты (гиевькѧ, 
гѧковѧ) интерпретировались как цифры перед именами: ‘3 — Иевко, <…> 3 — 
Яков’, хотя титла или точек при них нет и аналогичное положение цифр в реестрах 
на бересте не известно.

 После находки в 2015 г. примера Гѧково в вологодской грамоте № 1 (XIV в.) 
[Кукушкин, Гиппиус, Зализняк 2018], где через гѧ передано [ja], в грамоте № 528 
следует видеть два примера такой же редкой записи начальной йотации, причем 
один раз просто с тем же самым именем. Запись йота через г была известна на бе-
ресте и ранее (погиха(ти) ‘поехать’ в № 266, мравгици ‘муравьичей’ в № 273), од-
нако увидеть ее в начале слова, где часто можно предположить цифру, и тем более 
в начале имени собственного психологически сложнее.

 Для Гиевькѧ тем самым надо предполагать произношение с начальным [jи], ср. 
иную фонетику после предлога: ѹв Ыѥвка в грамоте № 5212.

2  [Примечание А. А. Гиппиуса.] Яркое наблюдение Д. В. Сичинавы, превращающее непо-
нятные 3 Иевкѧ и 3 Ѧковѧ в фонетически закономерные Гиевкѧ и Гѧковѧ, само по себе не про-
ясняет смысла последней фразы и ее связи с остальным текстом, а грамота в целом продолжает 
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2. Две подписи под картинками

2.1. К вопросу о дате на бересте

Большую литературу вызвала дата, усматриваемая исследователями на двусто-
ронней берестяной иконке с изображением Христа и св. мученицы Варвары начала 
XI в. (№ 915-И): достаточно сказать, что вокруг нее велась в свое время дискуссия 
с участием А. Т. Фоменко и Г. В. Носовского (подробности выступления которых 
мы опустим).

Краткое резюме возможных интерпретаций даты под образком св. Варвары, 
принятое в [Зализняк 2004: 276], выглядит так: «Внизу: [??]з; после  стоит либо 
неумело написанное ф, либо латинское D; на третьем месте стоит либо о, либо л 
(различить их затруднительно). Это явно запись даты, но, по-видимому, неумелая. 
Интерпретация фоз (или Dоз) дает дату 6577, т. е. 1069 г.; интерпретация флз 
(которая лучше соответствует стратиграфической дате) дает 6537, т. е. 1029 г.».

производить впечатление написанной крайне неумело. И  все же это наблюдение позволяет, 
как кажется, приблизиться к пониманию того, что хотел сказать автор письма, а также причин 
постигшей его неудачи. Реконструируя замысел грамоты, естественно думать, во-первых, что 
перечень Гиевькѧ, Стопанѧ <c> братомь, Гѧковѧ должен был каким-то образом вписаться 
в смысловую и синтаксическую структуру текста. Единственным способом включить его в эту 
структуру выглядит связь со словами с Климом в составе фразы примерно следующего вида: 
‘С Климом (заодно действуют/торгуют) Иевко, Степан с братом, Яков’. Таким образом устра-
няется и видимое противоречие между указаниями продать Климу и продать «с Климом». Да-
лее, для слов сто у тьбь сиры, которые А. А. Зализняк трактует как дополнение при доспѣле, 
более подходящим кажется положение в начале синтаксического периода, ср. начало № 713: 
Цето ти воудоро, цето ти церѣмени, цето ти роудавещене и голоубине добре… ‘[Всё], сколько 
у тебя есть выдр, сколько у тебя есть красной ткани, сколько у тебя есть хорошей буро-красной 
и голубой ткани ...» (следовало указание, что со всем этим товаром нужно сделать)’ [Зализняк 
2004: 426]. Фраза Сто бы еси добрѣ доспѣле оказывается в таком случае синтаксически полной: 
‘Устроил бы ты хорошо: …’. В продолжении текста, сообщающем, что именно нужно сделать, 
троекратно повторяется, варьируясь и обрастая новыми компонентами, одна и та же синтак-
сическая фигура: то бы еси…, то бы еси продѧле…, продѧва да бы еси Климу… Похоже, что 
автор несколько раз начинал фразу, но дважды забраковывал ее и приступал снова. Текст гра-
моты, будь он написан с первого захода, мог бы иметь вид: *Отоци поклонь к Олоскадру. Сто 
бы еси добрѣ доспѣле: сто у тьбь сиры, масло, то бы еси продале Климу. С Климомь Гиевькѧ, 
Стопанѧ с братомь, Гѧковѧ. Первый раз автор забыл написать масло. Дописав это слово, он 
начал заново: то бы еси продѧле…, но вместо Климу написал с Климомь, перескочив к началу 
следующего предложения. С третьей попытки он наконец справился с фразой, попутно моди-
фицировав ее: добавил вежливое а ѧ тобѣ клѧнаѧосѧ (<кланѧюсѧ>) и употребил форму несо-
вершенного вида: продавал бы (с последующей, также неудачной правкой на продѧва да бы). 
Поскольку начало следующей фразы — с Климомь — уже было написано, автор решил не по-
вторять этих слов и выписал только продолжение фразы, которое таким образом оказалось ото-
рванным от начала. Подобным же образом оторванным от сыров оказалось масло, но автора 
письма это не смущало, как не смущало его и сохранение в тексте в незачеркнутом виде нача-
тых и брошенных фрагментов. Перед своим мысленным взором автор как будто все время имел 
только «измененный документ» и совершенно не заботился о том, как произведенные исправ-
ления будут восприниматься читателем.
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Версию С. Г. Болотова о латинском D на фоне кириллицы, по-видимому, все-
рьез обсуждать не  приходится, несмотря на  остроумные аргументы В. Л.  Яни-
на (возможные связи с Западной Европой, а именно со славянским побережьем 
южной Балтики, где св. Варвара считалась покровительницей рыбаков) [Янин, 
Зализняк, Гиппиус 2004: 108–109]. Недавно появилась интерпретация В. К. Зибо-
рова [2018], усматривающая во второй букве х. В его версии грамота датируется 
6637 (1129) годом, то есть веком позже стратиграфической даты; такое сильное 
расхождение с датировкой археологического слоя и иконки, и залегавшего рядом 
с ней знаменитого Новгородского кодекса объясняется тем, что их в древности 
выбросили в глубокую яму. В версии В. К. Зиборова есть ряд привлекательных 
ходов (отмена столетней хронологической цезуры между датировкой грамоты 
и возникновением на этом месте Варваринского монастыря, впервые упоминае-
мого в 1138 г., или идея с альтернативным дугообразным знаком для обозначения 
тысяч), но многое и смущает. Трактовка: «дату на этой бересте предположитель-
но обозначает год основания церкви св. Варвары и образовавшегося вокруг нее 
девичьего монастыря» — кажется подозрительно современной для XII в. (что-то 
вроде логотипа с фразой «since 1129»). Буква х, получающаяся у В. К. Зиборова, 
едва ли более убедительна, чем предлагавшиеся ранее ф и D; она имеет палео-
графически очень странную форму (с сомкнутыми или по крайней мере почти 
сомкнутыми нижними штрихами). Наконец, отметим, хотя это и не имеет пря-
мого отношения к нашей теме, что для В. К. Зиборова вопрос о датировке икон-
ки № 915-И преследует вспомогательную цель — передатировать сам Новгород-
ский кодекс (которому и посвящена его статья). А последний, всё же, по языку 
текста псалмов (старославянскому с небольшим количеством ошибок-русизмов) 
и последовательно одноеровой орфографии вряд ли может относиться к концу 
первой трети XII в., даже если мы не будем доверять ни стратиграфии, ни дейст-
вительно слишком широкому диапазону, который даёт радиоуглеродный анализ 
воска. Если и принимать зиборовскую транскрипцию хлз, то как минимум не-
обязательно менять хронологию; х ‘600’ могло быть написано по ошибке вместо 
«шестой сотни»3.

Для оценки этих споров полезно отметить, что открытие точно обозначенной 
даты на бересте — вполне понятная мечта самых широких кругов исследователей 
(далеко не только «берестологов») с самого 1951 года, и это ожидание постоян-
но — возможно, даже бессознательно — подталкивает к подобным интерпрета-
циям. А. В. Арциховский, встретив во фрагменте № 62 сочетание слов «декабря» 
и «Евгения» (празднуется 24 декабря), с удовольствием отметил: «Можно надеять-
ся на находки датированных грамот» [Арциховский 1954: 64]. Позже связь имени 
и названия месяца была поддержана и А. А. Зализняком [2000: 85], который, прав-
да, в отличие от А. В. Арциховского, не видел здесь даты как таковой, а лишь некий 
текст «о святых, празднуемых в декабре», и усмотрел там также имя св. Феодула, 
от которого исследователи теперь отказались [Гиппиус, Зализняк 2015: 199–200].

3  Эту версию высказал А. А. Гиппиус при обсуждении с нами данного сюжета.
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Вспомним, наконец, полувековую дискуссию вокруг даты, предположительно 
выставленной Онфимом в грамоте № 206 (резюме см.: [Янин, Зализняк 2000: 91–
92]). Она до деталей напоминает наш сюжет — и несколько конкурирующих ин-
терпретаций, и неточное соотношение со стратиграфической датой, и общий вы-
вод о неумелой записи, наконец, даже конкретные позиции цифр, вокруг которых 
ведется дискуссия. Именно с  онфимовской датой издатели прямо сопоставляли 
дату из грамоты № 915-И [Янин, Зализняк, Гиппиус 2004: 109]:

«В берестяной письменности обозначение даты — вещь почти беспрецедент-
ная. Единственный известный до сих пор пример — запись некоей даты в грамоте 
№ 206, написанной мальчиком Онфимом. Но Онфим плохо справился с этой запи-
сью, исказив две цифры из четырех (а именно, вторую и третью), так что остается 
даже не вполне ясно, какую именно дату он хотел изобразить <...> Характерно, что 
и в нашем случае писавший не очень удачно справился ровно с теми же звеньями 
цифровой записи. По-видимому, при обращении с цифрами оба писавших испы-
тывали сходные затруднения: они твердо знали обозначения единиц (а тем самым 
и тысяч) и менее твердо — обозначения десятков и в особенности сотен (при невы-
соком уровне опытности такая ситуация вполне естественна)».

Благодаря открытию священника А. Н.  Троицкого [Гиппиус, Зализняк 2015: 
212] ныне ясно, что в грамоте Онфима даты, будь то умелой или неумелой, на са-
мом деле нет: запись иже во ѕ҃ ч҃с означает иже въ 6 (день же и) часъ, это начало 
тропаря шестого часа, которое становится в один ряд с другими фрагментами цер-
ковнославянских текстов в онфимовских грамотах.

С нашей точки зрения, скорее всего, нет никакой даты и на иконке св. Варвары, 
которая после пересмотра анализа грамот №№ 62 и 206 остается последним бере-
стяным документом, претендующим на наличие даты в тексте. Если представить 
себе, что это действительно запись из четырех знаков, то, помимо того, что поло-
вина их не имеет однозначной интерпретации, они вдобавок изображены неровно 
и неуверенно, с разным нажимом, имеют разный размер. Последний знак з напи-
сан с непропорционально большим отступом и приподнят (в текстуре бересты ни-
что таких сдвигов не диктует, в то время как и предполагаемое , и предполагае-
мое о/л изображены прямо поверх чечевичек; последнее, собственно, неоднозначно 
читается именно с учётом этого обстоятельства). Подпись Варвара вокруг голо-
вы святой выполнена заметно чётче, в иной манере нанесения изогнутых штри-
хов и с совсем другим межбуквенным интервалом; ее вывел человек, обладающий 
гораздо более твёрдыми навыками письма (пусть и, судя по знаку со значением 
«святой (м. р.)» рядом с именами Варвары и Христа, не искушённый в греческом). 
В случае с «датой Онфима» хотя бы предполагалось, что мальчик неуверенно вла-
дел большими числовыми значениями букв и менял их при списывании на похо-
жие, при этом уже освоив собственно технику письма; «дата Варвары» требует, 
на наш взгляд, еще более сильных допущений, а именно о наличии второго писца, 
еще только учившегося выводить буквы.
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Вместе с тем возможна интерпретация, согласно которой по крайней мере три 
фигуры из четырёх — вообще не буквы. Действительно, два неровных (почти) за-
мкнутых элемента посередине подозрительно похожи (с поворотом на  90  граду-
сов) на  явно орнаментальные кружки на одеянии святой под воротником, состо-
ящие из двух дуг. При таком взгляде орнаментальный характер носит и боковая 
линия, которую принимают за , и вертикаль от предполагаемого ф/D (или дуго
образный знак тысяч в версии В. К. Зиборова) на второй позиции. Подобные кривые 
могут изображать складки на одежде — ср. сложную штриховку на образе Христа 
с другой стороны нашей иконки или мозаику с изображением св. Варвары того же 
XI века из греческого монастыря Осиос-Лукас. (Собственно иконографический ана-
лиз изображения и его возможных прототипов, насколько нам известно, искусство-
ведами не проводился — хотя древнейшая русская икона, какими бы скромными 
ни были ее художественные достоинства, этого, безусловно, заслуживает.)

Такую же трактовку (как орнамент или складки одежды) в принципе допуска-
ет и последняя ломаная линия, интерпретируемая как з, хотя, конечно, из четы-
рех предполагаемых знаков она более всего похожа на реальную букву (ср. начерк 
в ранней грамоте № 913). Если это буква, то имела ли она цифровое значение 7 
или нет — неясно (В. К. Зиборов усматривает горизонтальную черту, играющую 
роль титла, но соответствующий штрих фактически касается верха предполагае-
мого в этой версии  и не заходит правее).

2.2. Страж и крест: бессвязен ли набор букв из грамоты № 376

Грамота № 376 (Неревский раскоп, усадьба И-1, условная дата 1280–1300) — 
надо полагать, детское упражнение, аналогичное хорошо известным грамотам 
Онфима (но более позднее). Об  этом, помимо характера схематического рисун-
ка, говорит прежде всего то, что она представляет собой донце берестяного туе-
са со следами кругового шва, которое веками было классическим полем для та-
ких упражнений. Именно на донцах написаны: онфимовская грамота № 199 (ср.: 
«Донышко было оторвано от туеса, вероятно, отслужившего свой срок, и дано ре-
бенку для его занятий» [Арциховский, Борковский 1963: 17]); относящаяся к тому 
же времени, что и № 376, грамота № 759, где точно так же, как и в № 376, сверху 
выписан ряд цифр; грамоты № 401 (конец XIV в.; «береста, которой отремонти-
ровано дно корчаги»4; имитация письма крайне неумелой рукой) и № 865 (XII в.; 
полоска, вырезанная из  такого донца, где «человеком, который лишь довольно 
приблизительно и неполно помнил алфавит и даже начертание букв освоил еще 
нетвердо» [Янин, Зализняк, Гиппиус 2004: 74], записан фрагмент азбуки и  дру-
гие буквы; ср. похожие, уже не  на донцах, несовершенные попытки изобразить 
азбуку: №№ 74, 444, Торж. 1). Разумеется, для уверенного заключения о возрасте 

4  Строго говоря, здесь несколько иной случай; при раскопках найден глиняный сосуд, дно 
которого было в древности отбито и заменено на берестяное. Возможно, для ремонта была взята 
подошедшая (и уже исписанная) деталь берестяного туеса того же диаметра.
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писавшего (а учиться писать могли и неграмотные взрослые) в каждом конкретном 
случае этого недостаточно, но это для логики наших рассуждений неважно; глав-
ное, что данный корпус документов относится именно к начальному освоению гра-
моты и его можно не смешивать с пробами пера (ср. №№ 702, 797, 966, 1085, 1089).

 
Грамота № 376 содержит цифры от 1 до 4, рисунок (забавная схематичная фигу-

ра человека, пересеченная крестом) и наборы букв и буквообразных знаков. Хотя 
ученик, безусловно, лучше владел техникой письма, чем авторы перечисленных 
выше грамот (кроме разве что Онфима), ряд букв интерпретируется неоднозначно; 
на первый взгляд их сочетания носят почти целиком бессвязный характер, поэтому 
выбор между альтернативными вариантами контекстом не подсказывается.

Основная надпись при рисунке находится слева от  него, в  четыре строки. 
А. В.  Арциховский [1963: 76] отметил как осмысленную только финальную по-
следовательность стражь и оговорил, что вообще описывает документ только для 
полноты картины: «Настоящая находка включена в общую нумерацию грамот, по-
скольку туда надо включать всякую исписанную бересту…». В дальнейшем новых 
интерпретаций в печати не предлагалось. Попробуем это сделать, двигаясь от от-
резка стражь назад5. 

Слово стражь — церковнославянское с неполногласием. Перспективно попы-
таться увидеть в записи из грамоты № 376 видоизмененный церковный текст, ана-
логично грамотам Онфима с их цитатами из Псалтири и Часослова (см. выше, раз-
дел 2.1). В предшествующих буквах ѧкꙋ тоже можно увидеть церковнославянское 
слово, а именно ѧко. Запись ꙋ вместо о можно объяснить как опиской (смешением 
под пером ученика похожих букв), так и фонетически: исследованиями последнего 
времени уже накоплен целый ряд свидетельств уканья в безударной позиции в бе-
рестяных грамотах (лоуни в № 88, исправленное на лони; умули в № 395 вместо умо-
ли, жалуби в № 301 вместо жалоби [Гиппиус, Зализняк 2015: 205, 236]6).

Поиск в церковных текстах сочетания ꙗко стражь в готовом виде находит ряд 
сходных пассажей в составе служб святым, традиционно уподобляемых в гимно-
графии стражам (φρουροί), например, в Ильиной книге XI в. (здесь иная падеж-
ная форма): Непрѣстаньно г҃ѹ о насъ молисѧ о поѭщихъ тѧ блажене ꙗко хв҃а 
мѫченика... ꙗко стража неѹсыпаѥма и  ꙗко застѹпьника тих ̑ [Ильина книга 
2005: 294]. 

5  При обсуждении статьи А. А. Гиппиус указал нам на ранее обдумывавшуюся им теорети-
ческую возможность чтения надписи на рисунке по строкам снизу вверх (с иной интерпретаци-
ей ряда букв и с игнорированием знака после за): стражь | Гѧ{ѧ}кꙋ|нъ за|клѧ ‘сторожа Якун 
заклял’ (с такой же записью начального йота в имени через г, как в грамотах № 528 и Вол. 1, см. 
раздел 1.2 настоящей статьи). О возможности чтения р вместо г см. примечание 8. Есть также 
чтение С. М. Михеева, также ориентированное снизу вверх и по составу букв совпадающее с пре-
дыдущим, кроме последней буквы (она соединяет элементы а и ѧ): стражь|гѧ ѧ кꙋ|нъ за|кла 
‘постаравшись, я денег (или: Якун (?)) заложил (?) [в этот туес (?)]’.

6  Сюда же и гозꙋ в № 330 вместо гузу [Зализняк 2000: 99], хотя и с оговорками (замена глас-
ного тут носит лексический характер по образцу И. ед. гуза́, в В. ед. было гу́зу).
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Конкурентоспособно также похожее сочетание ÿко стражь(ши) с  русским 
рефлексом и элементом бытовой орфографии: е → ь (возможно, под влиянием су-
ществительного стражь), для которого находится неплохая параллель в  Постной 
Триоди  — тропарь крестобогородичен из  службы на  среду ваий (шестой недели 
поста). Современный текст здесь такой: Видѧщи висима Хрс̑те, чистѡ рождшаÿ 
Тѧ, повѣсившаго на водахъ землю Чл҃вѣколюбче, взываше: оувы Мнѣ, что странное 
видѣніе, какѡ зайде доброта Твоÿ, сладчайшій Сн҃е, безмѣрнаÿ, величаю Твою млс̑ть, 
ÿкѡ страждеши волею за всѣхъ. К сожалению, мы пока не можем указать параллелей 
для этого текста в древнерусской письменности (в частности, другой вариант кресто-
богородична с тем же инципитом из рукописи РНБ, Соф. 96 — нотированный сти-
хирарь XIII в. новгородского происхождения — обсуждаемого текста не содержит7). 

Если принять последний вариант, то появляется возможность истолковать и еще 
пять букв из грамоты № 376, непосредственно примыкающие к ѧкꙋстражь слева; это 
за[б][р]ѧ 8, в которых можно опознать фразу зайде доброта Твоя из предшествующей 
части того же тропаря. Из первого слова взяты две первых буквы, из второго — две 
следующие (на тех же позициях); из последнего — последняя буква. Это напоминает 
сцепление фрагментов слов, в том числе гаплографическое, которое практиковал Он-
фим (только наш ученик уделяет меньше внимания сегментации на слоги).

Наконец, перед за[б][р]ѧ читается и открывает всю обсуждаемую последова-
тельность букв отрезок (-)кѧѧнъ (второе ѧ переправлено из а), с весьма странной 
фигурой в начале, внешне больше всего похожей на перевернутый зеркальный ъ, 
возможно, слитый с последующим к. Отметим, что на листе в разных местах есть 
другие буквы, написанные верхом вниз по отношению к рисунку, цифрам и основ-
ной надписи, поэтому, возможно, этот знак и не имеет отношения к нашему тек-
сту. Начальный отрезок можно прочесть как целое слово (о)к<а>ѧнъ (автор сна-
чала написал (о)кѧанъ, переставив две похожие буквы, но потом исправил только 
вторую). Тогда в  первой фигуре, если это действительно принадлежащий даль-
нейшему тексту геометрически преобразованный ъ, можно — предельно осторож-
но — предположить знак для о, записанный с нарушением обычного для бытовой 
орфографии запрета на еры в начале слога, из которого на бересте известно только 
три исключения: №№ 561, 737 и 927 [Зализняк 2004: 24], ср. также предположи-
тельно читаемое погребъше ь в надписи на Городище о смерти Всеволода Мсти-
славича в 1138  г. [Гиппиус, Михеев 2019: 38]; незнание этой тонкой конвенции 
вполне естественно для ученика. Впрочем, для реконструкции это не принципи-
ально, поскольку писец заведомо мог записывать не целые слова, а их фрагменты. 

7  Благодарим Т. И. Афанасьеву и Р. Н. Кривко за консультацию.
8  Буква р (интерпретированная так в издании) допускает также чтение г (с большой засечкой, 

наклоненной внутрь); именно так ее читают А. А. Гиппиус и С. М. Михеев (см. выше, примеча-
ние 5). Действительно, в стражь р имеет иную форму, с замкнутой петлей, но в составе цифр над 
рисунком иначе выглядит и г, с вертикальной засечкой; перед нами некоторая промежуточная 
конфигурация. У буквы б на фотографии не видно нижней горизонтали, но иное истолкование 
(например, небрежно написанное к) менее вероятно (в чтениях А. А. Гиппиуса и С. М. Михеева 
она игнорируется как незначимая или как часть рисунка).
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Слово окаÿнъ (‑ныи) весьма частотно в богослужебных текстах и присутствует, 
в частности, в песнопениях недели ваий из Постной Триоди, предшествующих сре-
де, ср. современный текст: Помышлѧю множество согрѣшеній, и оуÿзвленъ жа-
ломъ совѣсти, ÿкоже въ пламени болю окаÿнный (вторник недели ваий; еще два 
примера в понедельник).

Неумелое изображение фигуры человека, пересеченной огромным крестом, 
в сочетании с фрагментами богослужебных текстов (тем более если среди них кре-
стобогородичный тропарь) наводит на мысль о попытке срисовать икону (ср. упо-
мянутую выше грамоту № 915-И, а  также, особенно, отпечаток двух фигур свя-
тых и большого креста на грамоте № 955), хотя, конечно, никакой обязательности 
в этом нет (ср. вполне светских онфимовских человечков рядом с фрагментом тро-
паря в грамоте № 206). Ученик, как и Онфим, явно не придавал никакого связного 
смысла своим тренировочным выпискам, тем более в комплексе с рисунками (если 
верна наша реконструкция, сочетание вышло кощунственным).

Еще раз подчеркнем сугубую гипотетичность такого анализа, который, возмож-
но, смогут уточнить дальнейшие находки в гимнографическом корпусе. В любом 
случае, идентификация грамоты № 376 как детского упражнения в письме представ-
ляется вполне надёжной, а связь финального отрезка ѧкстражь с богослужебны-
ми текстами и интерпретация его как ѧк<о> стражь либо ѧк<о> страж<е>(ши) 
кажется высоковероятной.
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ON THE INTERPRETATION OF CERTAIN BIRCHBARK LETTERS

The article proposes amendments and additions to the interpretation of four birchbark 
documents. The mysterious word kob’azhaninъ in letter No. 831 is interpreted as a de-
rivative of the ethnonymic base kъlb’ag- (it thus contributes to the body of evidence on 
the ethnic category of Kolbyags). In letter No. 528, the segments gievk’a, g’akov’a, which 
had previously been regarded as the Cyrillic numeral '3' (г҃) preceding the names Ievko 
and Yakov, were reinterpreted as renderings of an initial [j] in these two names using the 
letter g. The key evidence for these readings comes from the birchbark letters discovered 
in recent years (Novgorod No. 1102 and Vologda No. 1, respectively), where the relevant 
phonetic effects have been discerned. We consider these two readings to be quite reli-
able. In addition to these readings, we also offer versions for the analysis of documents 
No. 915-I and 376, which feature drawings. Even the presence of a meaningful text is 
here a matter of conjecture, so we cannot insist on these versions with certainty. Docu-
ment No. 915-I (the oldest Russian icon) does not seem to contain a date, and document 
No. 376 probably features fragments of a church text recorded by the pupil who engraved 
both the letters and the drawing on the birchbark.

Keywords: birchbark letters, Old Novgorod dialect, phonetic change, orthography, 
Kolbyags, drawings, hymnography.
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