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Аннотация и предисловие к этой уникальной во всех отношениях книге 
заключают неожиданное, на первый взгляд, заявление, что главным ее 
адресатом является не специалист, а широкий читатель. Написавшего 
эти слова Виктора Петровича Григорьева, самого авторитетного спе-
циалиста по поэзии В. Хлебникова, можно заподозрить в чем угодно, но 
только не в неискренности: если пишет, значит действительно именно 
так думает. Так что специалист с неизбежностью начинает знакомиться 
со словарем, находясь во власти этой почти детективной интриги. 

Надо сказать, что словарь действительно не похож ни на один из 
своих не столь уж и многочисленных аналогов. Прежде всего, объясни-
тельная часть подавляющего большинства из семи с половиной тысяч 
включенных в него статей сведена к минимуму. Зато примеры даны с 
потрясающей щедростью: во-первых, для некоторых слов – это не 
обычные пять-шесть, а десятки контекстов: во-вторых, сами эти контек-
сты достаточно широки, как правило, – это четверостишия целиком, в 
некоторых случаях – двустишия. 

Далее, принцип отбора авторов: составители словаря отчаянно ри-
скнули выбрать из всего богатства и разнообразия обозначенной на об-
ложке «русской поэзии XX века» лишь десять имен: И. Анненского, 
А. Ахматовой, А. Блока, С. Есенина, М. Кузмина, О. Мандельштама, 
В. Маяковского, Б. Пастернака, В. Хлебникова, М. Цветаевой. Предвидя 
неизбежные возражение и сомнения читателей и критиков. Григорьев 
сам вопрошает (очевидно, в первую очередь себя): «Разве так уж менее 
достойны, скажем, А. Белый, Бальмонт, Брюсов, Бунин…» и т.д. Затем 
приводится не менее длинный и представительный список современных 
авторов, свидетельствующий о прекрасном знании и этого явления, что 
крайне редко встречается, к сожалению, в академических кругах. 

Следом за этим Григорьев признается: «Некоторый субъективизм 
нашего начального выбора очевиден», выделяя курсивом слово «на-
чального» – и далее с феерической щедростью рисует перспективы 



дальнейшей работы по расширению объемов своего любимого детища 
до масштабов словаря русской (а затем и мировой) культуры. Разумеет-
ся, это мечты (пока что первый том охватил только первые три буквы 
русского алфавита), но мечты если и не осуществимые, то безусловно 
конструктивные, задающие верный контекст уже созданного словаря. 

Заглянем, однако, в него. И убедимся, что каждая словарная ста-
тья – это готовое исследование по истории русского художественного 
слова. Например, эпитет «вечный». В 1900-е годы его монополизировал 
А. Блок, лишь изредка допускающий в эту область И. Анненского. Это 
его – вечные слезы, вечный дух, вечный пламень, вечная душа, вечный 
жар любви – в общем, весь вечный словарь русского символизма. При 
этом некоторые словоупотребления повторяются по несколько раз поч-
ти дословно, создавая прочную основу авторского мира. 

Но вот с 1908 года в мир вечного вторгаются сначала Хлебников и 
Цветаева, а затем Кузмин, Мандельштам, Ахматова, Есенин… И Блок, 
еще живой и пишущий, постепенно оттесняется младшими современни-
ками, а его – и общая – вечность постепенно теряет изначальную са-
кральность: теперь ей принадлежат не только вечные любовь и гость, но 
и вечный беспорядок, и вечный враг, и вечная склока, и даже вечный 
трёп (у Хлебникова). И, будто бы наслушавшись и начитавшись своих 
учеников-современников, Блок уже сам говорит про вечный снег, веч-
ные перемены, вечный вой… В 1922 году Цветаева признается в устало-
сти от вечных (блоковских!) женственностей и приветствует «вечной 
мужественности взмах», а спустя тридцать пять лет Пастернак навсегда 
закрепляет этот эпитет за Блоком в стихах о нем: «…И вечный вне школ 
и систем». То есть на трех страницах убористого шрифта – вся история 
русской поэзии, царения, низвержения и канонизации одного поэта, со-
мнений  и борений других, богатой и сложной жизни одного, всеобни-
мающего, русского слова! 

А вот Варфоломеевскую (разумеется, ночь) впустил в свои стихи 
только Пастернак. Впустил дважды, в двух вариантах одного стихотво-
рения; увидев их рядом в одной словарной статье, можно точно опреде-
лить направление эволюции поэта. 

Можно с помощью словаря и себя проверить: например, кто чаще 
всех произносит глагол «баюкать»? Правильно, Цветаева. Но еще и 
Есенин, и Ахматова, и Блок, и Мандельштам… 

К сожалению, авторы словаря не указывают суммарной частотно-
сти каждого слова тут же, в статье – это тоже было бы крайне интерес-
но. Жалко и то, что в основе их выборки лежат не самые полные, и, что 
гораздо важнее, – не самые новые, текстологически достоверные изда-
ния классики. Например, Блок цитируется по восьмитомнику 1960-го, а 
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Есенин – по пятитомнику 1961 года, в то время как оба эти поэта нако-
нец-то дождались своих академических собраний в конце 1990-х. Это, 
конечно, можно объяснить огромным объемом многолетней работы, но 
читателю до того ли? 

Отметим еще одно достоинство словаря: получилась великолеп-
ная поэтическая книга из произведений десяти выдающихся поэтов Се-
ребряного века, своего рода антология, позволяющая и специалисту, и 
любому ценителю русской поэзии и языка (вот он, интригующий чита-
тельский адрес!), еще раз насладиться и красотой русского слова, и его 
безграничными художественными потенциями, и мастерством их во-
площения великими русскими поэтами. А заодно и «судить и о ритмике 
окружения заглавного слова, и о «приращениях смысла» в нем самом, и 
об истории слова в поэтическом языке эпохи». 

 
Ю. Орлицкий 
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