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DU PAYS DES ARENDES VETUES DE LATEX

Mon premier contact avec la Théorie Sens-Texte s’est fait a travers Alain
Polguére. La méthode douce. Quand, I’année suivante, je me suis inscrit au cours
d’Igor, Alain m’a demandé «C’est ton premier cours avec Mel’¢uk?» avec ce petit
sourire qu’il a quand il lit dans I’avenir et qu’il en rit d’avance. Je subodorais le
pic¢ge. Prudent, je me suis donc assis au premier cours a bonne distance du monstre,
dans un coin de I’amphithéatre, prés de la sortie de secours. Fidele a ma réserve
habituelle, je laissais les autres étudiants encaisser les «Votre question est tellement
absurde que je ne peux méme pas y répondre» et les «Vous devriez étre fusillé!».
Mais quand, en réponse a une étudiante, Igor a dit «Vous voyez, méme quand je
me trompe, j’ai encore raisony, j’ai su que je ne pourrais jamais m’enfuir.

De I’amphithéatre du cours de sémantique, nous sommes passés a une classe
normale pour le cours de morphologie générale (alias cours de torture générale),
puis au labo de I’OLST, puis a son bureau pour mon doctorat. Chaque fois la piéce
était plus petite, mais le volume sonore, loin de diminuer, augmentait a mesure que
les discussions devenaient plus animées. Je me rappelle de débats sur la nature des
grammeémes qui m’ont laissé des lésions permanentes a I’oreille interne.

Quand j’étais encore aux couches, Igor m’a remis un travail en me disant «J’ai
corrigé le votre plus sévérement que les autres». On presse les citrons pour en
extraire le jus, on pétrit la pate pour qu’elle leve. C’est exactement ce qu’lgor a
toujours fait. La ou d’autres voient des citrons et une pate informe, il voit la
limonade et le pain qu’on peut en tirer, et il y met 1’énergie nécessaire a la
transformation. C’est ¢a, un vrai maitre: un artisan qui, avec ses grosses pattes,
travaille, presse, tourne, étire, remue, pique, découpe, renverse, €crase, martele,
roule, aplatit, plie, déplie et replie sans relache le cerveau de sa victime.

Au-dela de sa passion hors-norme pour la recherche et 1’enseignement, ¢’est surtout
sa personnalité extraordinairement attachante qui fait d’Igor un personnage qui marque
tellement les gens. Igor est plus qu’un esprit fascinant, c’est d’abord un cceur et des
tripes. Car au centre de toute activité scientifique, pour lui, il y a ’amour qu’il ressent
envers ses collégues. Comment pourrions-nous ne pas 1’aimer sans réserve en retour?

Mon cher Igor, de tout mon cceur, je te souhaite un trés joyeux anniversaire!

Ton, comme tu le sais, Angleterre-Canard.
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