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ЮРА 

Очень трудно писать о близком человеке, все слова кажутся неправильными. Ведь Юра 

был с нами всегда — и до и после нашего отъезда из России. Неотъемлемая часть нашей 

жизни. Друг, единомышленник, умный советчик в трудных ситуациях, сострадатель, 

выручатель, товарищ по походам и, конечно, бесценный коллега, участвовавший в 

разработке нового подхода к описанию языка и продвинувший этот подход в теории и 

практике. В смысле делания добра («добро должно быть деятельным» — его слова) был, 

пожалуй, самым выдающимся в моем окружении человеком. Доброжелательное 

отношение к людям. Абсолютная верность друзьям. Умение бороться с 

несправедливостью. Страстность, азарт, которые он вкладывал в любое дело, за которое 

брался.  

В ответ на уговоры Игоря (в письмах) уехать из России отвечал, что ему очень важно 

чувствовать, что он НУЖЕН: в России, писал он, он нужен 10-15-и людям, и это ему 

достаточно, а на Западе вряд ли будет так. 

Выкинутый из Академии Наук за поддержку диссидентов, он нашел убежище в никому в 

нашей среде не известном заведении «Информэлектро», подчинявшемся Министерству 

электропромышленности, и сделал свой отдел центром московской лингвистики — с 

замечательными семинарами, выступать на которых было честью.  Он был живым 

доказательством истины о том, что не место красит человека, а человек — место. 

А я благодарна ему за дружбу, о которой так хорошо сказала Ахматова в посвящении 

Лозинскому: «души высокую свободу, что дружбою наречена».  

 

Встреча 

 

В мае 1988 года мы с Игорем осуществили нашу мечту —поход в Гималаях. Готовились в 

Монреале. Уговорили поехать с нами Дика К., Алена П. и Оуэна Р. Хотели добраться до 

базового лагеря. из которого отважные альпинисты (мы к ним не принадлежали) 

начинают восхождение на Эверест. С базовым лагерем не получилось. Но все-таки мы 

поднялись на перевал высотой 5500 метров. Возвращались домой через Париж. Обычно в 

Париже мы останавливались у нашей подруги Жанин. И вот там у нее дома решили 

позвонить в Москву Юре с Мариной. Ответила Марина. И сказала, что Юра сейчас читает 

лекции в Финляндии, в Хельсинкском ун-те на кафедре славистики. Игорь не видел Юру 

ни разу после нашего отъезда (май 1977) (А я в самом начале горбачевской перестройки 

— в мае 1987 г. — сразу рванулась в Москву — повидаться с мамой, сестрой и друзьями, 

и, конечно, встретилась с Мариной и Юрой.) Игорь же, повторяю, не видел Юру после 

нашей эмиграции. (Он побывал в Москве в след. году). 

Услышав от Марины, что Юра сейчас в Хельсинки, мы тут же решили полететь туда. К 

счастью, оказались билеты и мы улетели на след. день. В Хельс. прилетели около 6 ч. 

вечера и решили сразу идти в Ун-т: вдруг на кафедре славистики кто-то еще есть и мы 



узнаем, где живет Юра. Подошли к университету, на наших спинах походные рюкзаки и 

одеты мы соответственно. Действительно, секретарша еще не ушла домой и сказала, что 

как раз сейчас в большой аудитории происходит Юрина лекция. Какая удача! Входим в 

аудиторию. Юра на кафедре выступает перед студентами. Увидев нас (да еще с 

громадными рюкзаками на спине!), он просто обомлел от изумления и замолчал. Игорь же 

спокойно сел на свободное место, вытащил блокнот и ручку и приготовился записывать 

замечания. После длинной паузы Юра взял себя в руки и продолжил лекцию. И вот 

лекция закончена. Юра идет к нам, весь сияющий, с распростертыми объятьями. Но 

Игорь, в отличие от меня, не бросается в эти объятья. Он спокойно вытаскивает блокнотик 

и приступает к критическим замечаниям…Ну а потом, конечно, было чудесно. Наши 

финские друзья — Анна Хайду (увы, недавно ушедшая из жизни) и ее муж — отвезли нас 

на свою дачу, на крошечный островок. 

Вкусно пахнущий деревянный домик, рядом сауна. Есть лодка. Райская жизнь! И, 

конечно, бесконечные разговоры. Вот такая была наша встреча в Финляндии… 
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