

Лидия Николаевна Иорданская

ЮРА

Очень трудно писать о близком человеке, все слова кажутся неправильными. Ведь Юра был с нами всегда — и до и после нашего отъезда из России. Неотъемлемая часть нашей жизни. Друг, единомышленник, умный советчик в трудных ситуациях, сострадатель, выручатель, товарищ по походам и, конечно, бесценный коллега, участвовавший в разработке нового подхода к описанию языка и продвинувший этот подход в теории и практике. В смысле делания добра («добро должно быть деятельным» — его слова) был, пожалуй, самым выдающимся в моем окружении человеком. Доброжелательное отношение к людям. Абсолютная верность друзьям. Умение бороться с несправедливостью. Страстность, азарт, которые он вкладывал в любое дело, за которое брался.

В ответ на уговоры Игоря (в письмах) уехать из России отвечал, что ему очень важно чувствовать, что он НУЖЕН: в России, писал он, он нужен 10-15-и людям, и это ему достаточно, а на Западе вряд ли будет так.

Выкинутый из Академии Наук за поддержку диссидентов, он нашел убежище в никому в нашей среде не известном заведении «Информэлектро», подчинявшемся Министерству электропромышленности, и сделал свой отдел центром московской лингвистики — с замечательными семинарами, выступать на которых было честью. Он был живым доказательством истины о том, что не место красит человека, а человек — место.

А я благодарна ему за дружбу, о которой так хорошо сказала Ахматова в посвящении Лозинскому: «души высокую свободу, что дружбою наречена».

Встреча

В мае 1988 года мы с Игорем осуществили нашу мечту — поход в Гималаях. Готовились в Монреале. Уговорили поехать с нами Дика К., Алена П. и Оуэна Р. Хотели добраться до базового лагеря, из которого отважные альпинисты (мы к ним не принадлежали) начинают восхождение на Эверест. С базовым лагерем не получилось. Но все-таки мы поднялись на перевал высотой 5500 метров. Возвращались домой через Париж. Обычно в Париже мы останавливались у нашей подруги Жанин. И вот там у нее дома решили позвонить в Москву Юре с Мариной. Ответила Марина. И сказала, что Юра сейчас читает лекции в Финляндии, в Хельсинкском ун-те на кафедре славистики. Игорь не видел Юру ни разу после нашего отъезда (май 1977) (А я в самом начале горбачевской перестройки — в мае 1987 г. — сразу рванулась в Москву — повидаться с мамой, сестрой и друзьями, и, конечно, встретилась с Мариной и Юрой.) Игорь же, повторяю, не видел Юру после нашей эмиграции. (Он побывал в Москве в след. году).

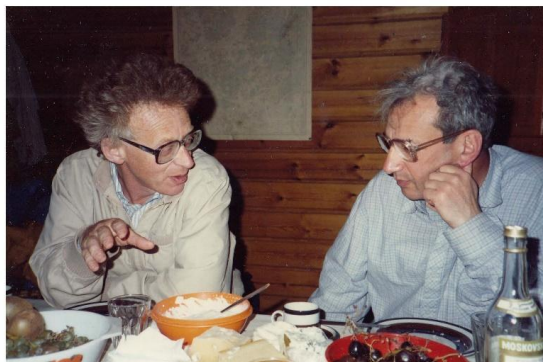
Услышав от Марины, что Юра сейчас в Хельсинки, мы тут же решили полететь туда. К счастью, оказались билеты и мы улетели на след. день. В Хельс. прилетели около 6 ч. вечера и решили сразу идти в Ун-т: вдруг на кафедре славистики кто-то еще есть и мы

узнаем, где живет Юра. Подошли к университету, на наших спинах походные рюкзаки и одеты мы соответственно. Действительно, секретарша еще не ушла домой и сказала, что как раз сейчас в большой аудитории происходит Юрина лекция. Какая удача! Входим в аудиторию. Юра на кафедре выступает перед студентами. Увидев нас (да еще с громадными рюкзаками на спине!), он просто обомлел от изумления и замолчал. Игорь же спокойно сел на свободное место, вытащил блокнот и ручку и приготовился записывать замечания. После длинной паузы Юра взял себя в руки и продолжил лекцию. И вот лекция закончена. Юра идет к нам, весь сияющий, с распростертыми объятьями. Но Игорь, в отличие от меня, не бросается в эти объятья. Он спокойно вытаскивает блокнотик и приступает к критическим замечаниям... Ну а потом, конечно, было чудесно. Наши финские друзья — Анна Хайду (увы, недавно ушедшая из жизни) и ее муж — отвезли нас на свою дачу, на крошечный островок.

Вкусно пахнущий деревянный домик, рядом сауна. Есть лодка. Райская жизнь! И, конечно, бесконечные разговоры. Вот такая была наша встреча в Финляндии...

Лидия Николаевна Иорданская — российско-канадский лингвист, специалист в области теоретической и прикладной лингвистики, одна из ключевых фигур в развитии теории «Смысл $\Leftrightarrow$ Текст» и Толково-комбинаторного словаря (ТКС). Работала в Институте языкознания РАН и Монреальском университете.

Ю.Д. Апресян и И.А. Мельчук, Финляндия, 1988 год



Л.Н. Иорданская и И.А. Мельчук, Финляндия, 1988 год



Ю.Д. Апресян и И.А. Мельчук, Финляндия, 1988 год