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Федра, охваченная любовью; 
вокруг народу человек десять: 
пара кормилиц, пара поэтов, 
полдюжины шарлатанов различной масти, 
специалистов по даванию советов 
по преодолению преступной страсти.
................................................................
В твоей гравюрке, художник, тесно, 
здесь пахнет потом, а не искусством.
А просто всем поглядеть интересно 
на Федру, охваченную столь странным чувством.

Лев Лосев, «Федра»

Настоящая работа посвящена проблематике, лежащей на стыке истории 
литературных и художественных практик и истории социально-полити че-
ских понятий. Романтическая любовь рассматривается здесь не в перспек-
тиве исследования внутреннего мира человека, а как понятие, позволяющее 
выстраивать определенные нарративные и дискурсивные модели, важные 
для формирующейся культуры Нового времени. Я рассматриваю любовь 
в русле привычного для себя подхода к понятиям, анализируя ее конструк-
тивную роль1. Любовь занимает такое важное место в словесной и художе-
ственной культуре Нового времени, так часто возникает в контексте сюже-
тов, связанных с общественной и политической проблематикой, что вряд ли 

1 Под конструктивной ролью понятия я понимаю роль, которую понятие играет в той 
или иной дискурсивной конструкции (ср. подробнее об этом [Кагарлицкий, Маслов 
2019: 33–36]).
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интерес к этому понятию в общекультурной перспективе покажется необо-
снованным, хотя, возможно, конкретная формулировка вызовет недоумение. 
Развивая свою мысль, постараюсь это недоумение развеять.

В 1767 г. Наталья Борисовна Долгорукова пишет свои знаменитые 
«Свое ручные записки», где рассказывает историю своей опалы и ссыл-
ки во времена Анны Иоанновны. «Записки», ставшие первым примером 
русских женских мемуаров, сделали имя Долгоруковой знакомым многим 
поколениям исследователей и читателей. Большинство тех, кто пишет об 
этой книге, видит в ней безыскусный, наивный взгляд любящей жен щины, 
пострадавшей из-за своего искреннего чувства. Такая интерпретация, ве-
роятно, диктуется языком «Записок» (язык середины XVIII в. часто вос-
принимается как «наивный»), а также орфографией памятника, тяготею-
щей к бытовой. Между тем небольшое по объему сочинение Долгоруковой 
при ближайшем рассмотрении совсем не выглядит наивным в литератур-
ном отношении. Так, например, в очерке Д. А. Корсакова, опублико ванном 
в «Историческом вестнике» в 1886 г., рассказ Долгоруковой о смерти 
Пет ра II и его похоронах подается как фиксация непосредственных впечат-
лений девушки от роковых событий, которые должны были изменить ход ее 
жизни. При этом всё происходившее интересовало ее постольку, поскольку 
касалось ее личной жизни: «Весьма естественно, что в 15 лет и при том 
исключительном положении, в каком находилась Наталья Борисовна в то 
время, бурные события воцарения Анны Иоанновны и все люди, делавшие 
тогдашнюю историю, приходили в сознание Шереметевой через приз му ее 
субъективных, сердечных чувств. Тайные нити политических “конъюнк-
тур” были сокрыты от нее, да и не интересовали ее вовсе» [Корсаков 1886: 
270–271]. Этим, представляется Корсакову, определяется перспектива, 
в которой Долгорукова видит события 1730 г.: «Погребение Петра II произ-
вело сильное впечатление на Наталью Борисовну главным образом потому, 
что в печальной церемонии принимал участие ее жених; она смотрела на 
церемонию из окон своего дома» [Там же: 271]. Все описанные мемуарист-
кой впечатления и оценки Корсаков интерпретирует как ее спонтанные ре-
акции; между тем мемуары написаны спустя 37 лет, и Долгорукова просто 
обречена сызнова пересобирать воспоминания юности в единый и после-
довательный нарратив. Она невзначай, но, конечно, осознанно вставляет 
в описание выражения лица ее жениха на похоронах цитату из слова Фео-
фана Прокоповича на погребение Петра Великого: «...взгленулъ плачущи-
ми глазами с темъ знакомъ или миною: Каво погребаимъ!» [Долгорукая 
1913: 21]; ср.: «что видимъ? что дѣлаемъ? ПЕТРА великаго погребаемъ!.. 
Кого бо мы, и каковаго, и коликаго лишилися?» [Феофан Прокопович, 
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II: 127–128]. Она умело характеризует скончавшегося молодого импера-
тора с помощью риторических клише: «...разсуждая мыслию своею, какое 
ета сокровище земля принимаитъ, на каторое, кажитца, и сонца со удивле-
ниемъ сияла: умъ сопряженъ былъ с мужественною красатою, природное 
милосердие, любовь къ поданимъ нелицемерная» [Долгорукая 1913: 21]; 
конечно, едва ли стоит, вслед за Корсаковым, видеть в этих пассажах выра-
жение собственных чувств Натальи Борисовны; правильнее сказать, вслед 
за О. Л. Калашниковой, что «портрет умершего Петра II, любимцем кото-
рого был жених Натальи Борисовны, представляет собой типичный клас-
сицистический трафарет, состоящий из обычного набора черт в описании 
Государя (а не конкретной личности, ставшей государем)» [Калашникова 
2013: 259–260]. Наконец, само описание похорон, наблюдаемых рассказ-
чицей из окна своего дома, выполнено с почти кинематографической вы-
разительностью. Трудно сказать, какой была Наталья Долгорукая времен ее 
юности, но известный нам текст написан одаренной писательницей, зрелой 
свидетельницей исторических событий и человеческих коллизий, имевшей 
определенные общественные, а возможно, и политические амбиции, ко-
торым не было суждено реализоваться. Она тщательно продумывала свой 
текст и композиционно, и стилистически2. Когда Корсаков видит в ней про-
сто влюбленную в своего жениха девушку и не единожды упоминает ее 
чувство, он следует определенному шаблону: женская любовь относится 
к приватной сфере, к маленькому миру, ограниченному сначала девичьей 
светелкой, а потом домашними покоями, тогда как большой мир с его госу-
дарственными делами и политическими интригами занят совсем другими 
заботами. Между тем, как представляется, роль любовного мотива в пове-
ствовании Н. Б. Долгоруковой несколько иная. 

Любовь мемуаристки к Ивану Долгорукому действительно является 
сквозной темой повествования в «Своеручных записках». Если «перемена 
престола» становится ключевым эпизодом, запускающим ход событий, то 
любовное чувство к злосчастному фавориту покойного императора оказыва-
ется тем прочным звеном, которое удерживает Наталью Борисовну в самой 
сердцевине происходящего, не дает ей броситься без оглядки прочь от этого 
смертоносного тайфуна. Однажды полюбив Ивана в пору, когда он был 

2 На это указывает и то, что публикуемый последние двести с лишним лет памятник 
представляет собой, по-видимому, «два текста, две самостоятельных попытки пи-
сать мемуары, и два эти текста не являются продолжением один другого» [Мельцин 
2012: 405]. Начиная со с. 77 несохранившейся рукописи идет совсем другой текст, 
судя по всему, написанный в другое время и в другом стиле [Долгорукая 1913: 45, 
прим. 1]. Наталья Борисовна явно продумывала, как именно рассказать близким 
о своей жизни, и мы имеем дело с двумя сохранившимися попытками. 
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в силе, почете и предвкушении блестящего будущего, героиня-рассказчица 
никак не может бросить его, когда счастье переменилось и ему предстоят 
не победы и триумфы, а невзгоды и лишения. Невеста готова следовать 
за женихом куда угодно, делить с ним любой, самый незавидный жребий. 
О собо подчеркну, что речь здесь не идет ни о каком следовании долгу: в этой 
ситуации, дает понять Наталья Борисовна, расторжение помолвки было бы 
принято обществом как совершенно естественный жест. Она говорит не 
о соблюдении общественных норм и даже не о необходимости держать еди-
ножды данное слово. Она не может изменить своему чувству и многократно 
это подчеркивает. 

Поскольку в результате Н. Б. Долгорукая фактически добровольно 
жертвует собой, а основной моделью жертвенного поведения, как правило, 
считается христианское мученичество, исследователи обычно говорят об 
определяющем влиянии агиографического шаблона на «Своеручные запи-
ски». Я полагаю вслед за Калашниковой, что это соображение нуждается, 
самое меньшее, в существенном уточнении. Исследовательница мягко, но 
достаточно внятно возражает против устоявшейся трактовки: «И хотя ре-
зультатом столь многотрудной жизни стало принятие Натальей монаше-
ства, и свои записки она писала в Киево-Флоровском девичьем монастыре, 
инокиней которого стала в сентябре 1758, записки вряд ли могут рассмат-
риваться как религиозный дискурс, связанный только с житийной тради-
цией в русской литературе» [Калашникова 2013: 256]. И далее: «В отличие 
от житийной литературы, где образ святого идеализировался, что требо-
вало абстрагирования от земного и плотского, от бытовых подробностей 
жизни героя жития, Наталья Борисовна, напротив, все внимание сосредо-
точила на бытовых подробностях своей судьбы, поставив в центр ее совсем 
земное чувство — любовь. И хотя автор записок сохраняет характерное для 
жития время: не время всей жизни или полной биографии, а только время 
мучений, и составляющих главное житие святого, Наталья Долгорукова 
оставляет сами мучения за границами своего внимания, спрессовывая время 
до тех мгновений, которые были освящены любовью к земному мужчине 
Ивану Долгорукову. Образ влюбленной юной девушки плохо сочетается 
с обязательной для житийной героини аскетичностью» [Там же: 260–261]. 
И наконец: «Погруженный в эмпирическое бытие сюжет развертывается 
как романная история любви двух молодых людей. Эта любовь оказывается 
важнее времени, сильнее грозных правителей. Идентификация себя как лич-
ности для Натальи немыслима без и вне любви. Любовь попадает в центр 
картины мира, а значит, и в центр картины времени» [Там же: 261].

Мне кажется, нельзя не согласиться с этими рассуждениями. Любовь На-
талии к Ивану Долгорукому — вполне земная, не свободная, по-видимому, 
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и от восхищения внешним блеском возлюбленного и открывавшимися пе-
ред ним блестящими перспективами — находится в центре повествования. 
Именно любовь, а не супружеский долг, как иногда неточно формулируют. 
Наталья Борисовна пишет об этом весьма внятно: 

...свойственники, сыскавъ средства, чемъ бы меня утешить, стали меня 
<уговаривать>, что я еще человекъ маладои, а такъ себя безрасудно сокру-
шаю; можно етаму жениху отказать, кагда ему будитъ худа; будутъ другие 
женихи, каторие не хуже ево достоинствомъ, разве толко не такие великие 
чини будитъ иметь, — а в то время, правда, что женихъ очень хателъ меня 
взять, толко я на то несклона была, а сродникамъ маимъ всемъ хателось за 
таво жениха меня видать [Долгорукая 1913: 19]. 

Иными словами, юную невесту все уговаривают расторгнуть помолвку — 
окружающим это кажется не только простительным, но и совершенно не-
избежным. И тут Долгорукая формулирует самую суть своего жизненного 
выбора: 

Ваидите в рассуждение, какое ета мне утешение и чесная ли ета совесть, 
когда онъ былъ великъ, такъ я с радостию за нево шла, а когда онъ сталъ не-
щасливъ, отказать ему. Я такому безсовесному совету согласитца не могла, 
а такъ палажила свое намерение, когда серца аднаму отдавъ, жить или уме-
реть вместе, а другому уже нетъ участие въ моей любви. Я не имела такой 
привички, чтобъ севодни любить аднаво, а завтре другова. В нонишне векъ 
такая мода, а я доказала свету, что я въ любви верна: во всехъ злополучияхъ 
я была своему мужу таварищъ. Я таперь скажу самую правду, что, будучи 
во всехъ бедахъ, никогда не раскаевалась, для чево я за нево пашла, не дала 
въ томъ безумия Бога; Онъ таму свидетель, все, любя ево, снасила, сколько 
можно мне было, еще и ево подкрепляла [Там же: 19–20]. 

Замечательно видна внутренняя антиномичность того понимания лю-
бовной верности, которое выказывает Долгорукая и которое чрезвычайно 
важно для моих дальнейших рассуждений. Любовное чувство возникает 
в человеке как сердечная склонность, под действием не поддающегося по-
ниманию внутреннего импульса, однако коль скоро оно уже сложилось 
и оформилось, оно порождает определенные обязательства. В человеческой 
природе влюбляться, но менять предмет своего чувства под влиянием новых 
страстей и уж тем более перемены фортуны совершенно недостойно. 

Здесь, вероятно, следует говорить о перестройке всей системы понятий, 
связанных с человеческим поведением. Классическая схема, в которой разум 
противостоит страстям и призван управлять ими, не отменяется, но оттес-
няется другой — той, где желание человека, его вожделение оказывается 
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основой моральной автономии и противостоит воздействию как других же-
ланий и страстей, так и внешних обстоятельств. Обычно таким желанием 
является любовное чувство, верность которому и составляет этот новый 
императив. Особую важность приобретает добродетель Нового времени — 
постоянство (об этом см. [Кагарлицкий 2021: 301–303]). Любовное чувство 
предстает не разрушительной страстью, уничтожающей и самого челове-
ка, и всё, что ему близко и дорого (как, например, в классических сюже-
тах о Медее или Федре), а прочным стержнем, вокруг которого вращаются 
судьбы героя и героини. 

Как бы ни был интересен текст «Своеручных записок» сам по себе, 
трудно делать основательные выводы о смысле и конструктивной роли тех 
или иных понятий на материале отдельного памятника. Мемуары Долго-
рукой уникальны, но характерный для них способ изложения событий име-
ет определенные жанровые параллели. И здесь, представляется, уместнее 
говорить не об агиографических моделях, а о романных повествовательных 
мотивах. Речь, конечно, идет о раннем романе — повествовании любовно-
авантюрного характера. Калашникова проницательно замечает: «...в самих 
художественных средствах описания жизни Н. Б. Долгорукова идет от хро-
никализации к романизации повествования, при этом сохраняя дневнико-
вую тональность доверительной исповеди для “своих”. Не случайно клю-
чевыми сюжетными ситуациями становятся сюжетные ходы, типичные для 
любовно-авантюрного романа: это эпизод с лошадью, когда муж Натальи 
едва не утонул, обязательные в романе разбойники, буря. Возраст героев 
повествования тоже типичный для романа: Наталье 16 лет, а ее муж пятью 
годами старше» [Калашникова 2013: 261–262]. Вольно или невольно, а ско-
рее всего, естественным порядком ориентируясь на культурные образцы 
и воспроизводя романные клише, Долгорукая пишет свое автобиографиче-
ское произведение практически по той же канве, что романисты ее эпохи. 
Остается неизвестным (и, вероятно, обречено таковым и остаться), в каком 
объеме Наталья Борисовна была знакома с любовно-авантюрной романи-
стикой; однако предположение о таком знакомстве кажется вполне осно-
вательным. Поэтому в поиске понимания конструктивной роли любовного 
мотива в записках Долгорукой естественно обратиться к анализу образцов 
романного жанра.

Не хотелось бы подробно останавливаться на типологии раннего романа 
и его эволюции: эти темы, начиная с работ В. В. Сиповского и вплоть до 
современных исследований, неоднократно обсуждались в научной литера-
туре. Обращу внимание на особенности того сюжетного типа, о котором 
идет речь. Полюбив друг друга, герои проходят через целый ряд невероятных 
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приключений и испытаний: сталкиваются с клеветой и злым умыслом, раз-
лучаются, предпринимают длительные и опасные путешествия, терпят ко-
раблекрушения, попадают в плен к морским или сухопутным разбойникам, 
оказываются в рабстве и т. д., — однако во всех этих злоключениях демон-
стрируют непоколебимое постоянство в любви, верность друг другу. 

Этот тип романного нарратива, несомненно, восходит к греческому ро-
ману и впоследствии обогащается мотивами и стилистическими чертами 
за счет рыцарского романа (ср. [Сиповский 1909: 277]). В обиход русского 
читателя он входит в виде значительного количества переводных романов, 
циркулировавших в списках, иногда (позже) выходивших печатными изда-
ниями, а также существовавших в лубочной форме. Многие из этих романов 
весьма интересны и должны быть учтены в исследовании того предмета, 
о котором здесь идет речь, но в настоящей работе мы ограничимся подроб-
ным разбором трех примечательных переводов, каждый из которых имел 
широкое хождение среди российских читателей. 

Довольно типичным примером такого любовно-авантюрного романа 
можно назвать «Историю о Евдоне и Берфе», известную в многочисленных 
списках и вариантах уже в первой половине XVIII в.3, а также в лубке. Этот 
роман очевидно переводной, хотя оригинал, по-видимому, неизвестен4. 
По происхождению его сюжет представляет собой сильно трансформиро-
ванный фрагмент похождений Роланда, который здесь выступает сугубо 
отрицательным персонажем. Протагонистами же являются кавалер Евдон 
и принцесса Берфа5. Евдон, сын убитого разбойником Барбосом правителя 
Никугалли, покидает разоренный город и в разоренной тем же разбойни-
ком Рупели вскоре спасает плененную разбойниками Роландом и Крамером 

3 А. Н. Пыпин упоминает рукописи 1743 и 1746 гг. [Пыпин 1888: 21–22]. По-види мо му, 
перевод был сделан еще раньше и определенно относится к первой половине XVIII в. 
Современная исследовательница насчитывает 25 списков [Курышева 2011: 17].

4 Ср.: «Изучение истории текста этой повести могло бы пролить свет на судьбу пере-
сказов и переделок “Неистового Роланда” на русской почве, в частности Истории 
об Альфонзе Рамире. Вероятно, обе рукописных повести восходят либо к одному 
тексту романа, либо представляют части какого-то западноевропейского цикла 
романов» [Курышева 2011: 17].

5 Роман цитируется и пересказывается по рукописи: «Гисторiя фран̾цуская, начен̾шая 
разбойникомъ Барбосомъ гиш̾пан ̾скимъ, а окончав̾шая восприятiемъ фран̾цуской 
короны отъ правител ̾ского сына Ев̾дона граду Никугал̾ли; и Рупел ̾скаго прин ̾ца до-
черию Берфою» (ОР РГБ, собр. Н. С. Тихонравова, № 308). Здесь и далее рукопис-
ный текст передается с максимально возможным сохранением графико-орфо гра-
фи ческих и пунктуационных особенностей, однако слитно-раздельное написание, 
а также употребление прописных и строчных букв для удобства чтения приближено 
к современному. 
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Берфу, которая оказывается дочерью рупельского принца. Он привозит 
спасенную дочь к отцу, затем едет вместе с ними в Великобританию, при-
знается Берфе в любви; она также чувствует к нему сердечную склонность, 
в частности в благодарность за спасение, и тоже влюбляется в него. Однако 
любовь их подвергается испытаниям. Сначала влиятельный маршал обе-
щает принцу возвращение Рупели и взамен просит руку его дочери. Евдон 
убивает маршала на поединке и бежит в Голландию. Между тем разбойник 
Роланд, оправившись от раны, нанесенной ему Евдоном, принимается ис-
кать Берфу и, узнав, что она находится с отцом в Британии, пишет ему, что 
он готов вернуть ему Рупель (Барбос тем временем попал в плен, и Роланд 
остался командиром над всем войском), а взамен вновь просит руки Берфы. 
Евдон спешит на выручку; они с Берфой бегут из Рупели, но Евдона хвата-
ют, а Берфе удается скрыться и поселиться в Париже под чужим именем, 
в мужском обличье. Евдон помещен под стражу до тех пор, пока Берфа не 
найдется и не станет женой Роланда. В конце концов Роланд подстраивает 
так, что влюбленные получают ложные вести о гибели друг друга. Берфа, 
отрыдав, идет в монастырь; Евдон приезжает в Париж под чужим именем 
и делает головокружительную военную и государственную карьеру. Разу-
меется, в финале Евдон и Берфа воссоединяются, а Роланд оказывается по-
срамлен. Евдон становится французским королем и правит «до самыя смер-
ти уже в старости оставя по сѣбѣ наследника короне француской» (л. 120). 

Другим примером весьма популярного романа является «История об 
Ипполите и Жулии». Пыпин насчитывает десять списков этого сочинения, 
представляющего собой перевод романа Мари-Катрин д’Онуа «Histoire 
d’Hyppolite, comte de Douglas» (2 тт., 1690) [Пыпин 1888: 28–32]. Самый ран-
ний из датированных списков, отмеченных у Пыпина, относится к 1741 г. 
Перевод, по сравнению с оригиналом, существенно сокращен и искажен6, 
однако сюжет вполне узнаваем. Он весьма сложен, но необходимо его пере-
сказать7. В Англии во времена короля Якова VI8 выходит указ об изгнании 
католиков. Граф Георгий (имена приводятся по переводу; они часто рас-
ходятся с оригинальными) вынужден покинуть Англию, оставив жену с го-
довалой дочерью Жулией на попечении своего верного друга графа Люиса. 
Жена практически сразу умирает, а Жулию граф Люис растит как родную 

6 В 1801 г. был опубликован новый перевод, достаточно адекватно передающий 
оригинал [Приключения Иполита I–II]. 

7 Далее роман цитируется и пересказывается по рукописи «Исторiя ѡ аглинскомъ 
ковалере Иполите и Жулїи» (ОР РГБ, собр. В. М. Ундольского, № 912, лл. 1–25 об.). 

8 Очевидно, имеется в виду Яков I (в шотландской нумерации — Яков VI). В ориги-
нале завязка романа относится ко временам Генриха VIII, а заканчивается, по-види-
мому, при Марии Кровавой.
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вместе со своими детьми — Ипполитом и Люцией. Из соображений осторож-
ности он до поры не говорит Жулии, что она не его дочь. Дети подрастают, 
и Ипполит и Жулия влюбляются друг в друга. Поначалу они переживают, 
что не смогут вступить в брак, Жулия даже собирается уйти в монастырь, но 
тут ей открывают тайну ее рождения, и влюбленные понимают, что закон-
ных препятствий быть вместе для них нет. Однако граф Люис хочет выдать 
Жулию за влюбленного в нее, но немилого ей дука Бетфорта. Когда выясня-
ется, что любовь Ипполита и Жулии этому препятствует, он отсылает Ип-
полита на континент, но тот тайно возвращается, поселяется у своего друга 
Леандра и тайно видится с Жулией. Тем временем Бетфорт, с попуститель-
ства графа, пытается силой увести Жулию, однако Ипполит и Леандр ему 
препятствуют, затевается стычка; Бетфорт ранен, Ипполит и Леандр аресто-
ваны. В результате всех судит король, который обвиняет Жулию в том, что 
всё произошло из-за ее «непокорства», поэтому следовало бы ее казнить, но 
он ее милует и велит склонить «к дуку Бѣтфорту воли»; Ипполита же при-
говаривает «со(с)лать во Италїю вечно» (л. 10 об.)9. 

Печальный Ипполит уплывает в Италию, где принимает участие в раз-
громе пиратских галер, на которых среди вновь освобожденных пленных 
христиан он находит графа Георгия, отца Жулии. В Италии он также об-
ретает нового друга, сына «тамошнего графа» Сусикса10. Между тем граф 
Люис, желая склонить Жулию к воле Бетфорта, фабрикует ложное сообще-
ние о женитьбе Ипполита в Италии. Жулия совершенно сокрушена, однако 
замуж за Бетфорта идти не хочет. Вмешивается король, и по его приказу 
Жулию практически насильно венчают с Бетфортом, причем в тексте есть 
следующее замечание: «которое по во(л)ности тамошнихъ свободныхъ на-
родовъ весма уложение(м) противно почитано было» (л. 13). Ипполит, узнав 
о замужестве Жулии, устремляется в Англию, где узнает от Леандра о сво-
ей мнимой женитьбе, под чужой личиной проникает к Жулии и уверяет ее 
в своей верности. Затем они с Сусиксом попадаются «объезду», сказываются 
разбойниками и через некоторое время поневоле становятся участниками 
своеобразных гладиаторских боев для развлекающейся знати — причем 
как раз в доме Бетфорта. Они сражаются успешно, но Ипполит, изранен-
ный и изможденный, чувствует, что едва ли не при смерти, и обращается 

9 Излишне указывать, что в оригинале никакого королевского суда нет; Ипполита вы-
сылает в Италию его отец, разгневанный обманом и непослушанием сына. 

10 Разумеется, в оригинале роли Леандра и графа Суссекса распределены противопо-
ложным образом: граф Суссекс — британский аристократ, друг Ипполита еще до 
начала событий, Леандр же — сын флорентийского сенатора Альберти, с ним Ип-
полит знакомится уже в итальянском изгнании. Я, однако, следую русскому руко-
писному тексту.
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с пронзительной речью как бы к своей возлюбленной, присутствующие его 
опознают, прибегает граф Люис и обращается к сыну с покаянной речью. 
Дело происходит при большом стечении народа и в присутствии короля; 
дуку Бетфорту за совершенное над Жулией насилие грозит расправа, но «не-
ведомо каки(м) таинымъ способомъ Бетфорта и Жулiю jз до(му) и(х) вывели 
j на кара(б)ль о(т)пустили» (л. 18 об.). 

Ипполит приходит в себя после ранений и отправляется на поиски люби-
мой. Она оказывается заключена в монастыре, однако бежит оттуда, перео-
девается пастушком и в конце концов становится камер-пажом у герцогини, 
которая в нее влюбляется (полагая ее мужчиной) и склоняет к тайной связи. 
Жулия вынуждена согласиться на свидание, на котором их застает герцог. 
Он устраивает публичный суд, на котором, оказывается, присутствуют 
Ипполит, Леандр, Сусикс и Бетфорт. Они к этому моменту считают Жулию 
умершей, но на суде всё выясняется. Бетфорта наконец закалывают, Иппо-
лит воссоединяется с Жулией. 

Пересказ этого насыщенного событиями романа (несмотря на то, что 
мое изложение получилось довольно пространным, многие перипетии сю-
жета пришлось опустить) необходим, чтобы дать представление об общей 
структуре этого нарратива. Даже по краткому обзору двух романов видно, 
при всей разнице их содержания, что и в том, и в другом любовная история 
героев находится в центре повествования11. Это конструктивный принцип 
жанра или, если угодно, субжанра. Далее, и в том, и в другом романе встре-
чаются похожие авантюрные мотивы: морские путешествия, пираты, похи-
щения, подделка писем, переодевания, в том числе травестия пола. В ли-
тературе, посвященной раннему роману — как западноевропейскому, так 
и русскому, — эти мотивы отмечены как вообще характерные для романного 
жанра той эпохи. Однако здесь вопросы становления романа затрагива-
ются минимально, а в центре внимания находится любовь главных героев 
как повествовательный мотив. Резонно задаться вопросом: как устроено это 
чувство и какие аспекты любовных отношений конструктивно важны для 
повествования. 

Любовь в любовно-авантюрном романе возникает достаточно быстро 
и спонтанно. В этом она, конечно, сходна с классической страстью. Евдон 
поначалу стыдится своего чувства:

Евдона же молодость красотою Берфы многѡ раз̾жигалась, та(к) что в с ердце 
своемъ чув ̾ствова(т) могъ к не(й) любо(в) нема(лу)ю, что счастливо во 
младѣ(х) сердца(х) обыкло быть, и казалось ему из нея любовь со страхомъ, 

11 О греческих романах В. В. Сиповский прямо пишет: «Любовь — главная пружина 
их механизма» [Сиповский 1909: 237].
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и стра(х) с любовiю, умилность же ея зрелась охлаждать любовное ево 
сердце, чего природная евѡ стыдливос(т) не допускала ее чести персонал̾но 
любви отъкрыть, побежде(н) немилостiю якожъ обычай имеетъ, чре(з)мер-
ная любо(в) побеждати любителей (л. 22 об.). 

Ипполит и Жулия легко открываются друг другу, но поначалу сознают, 
что чувство это запретное и им не суждено быть вместе. Это не уничтожает 
их чувства, но придает ему грустную безысходность:

...үтвердили, дабы jзобравъ в блиsости междү собою стоящiе монастыри 
Иполитү в мужескомъ, Жүлiи в женскомъ препрово(ж)дать векъ свой до 
смерти и на(с)лаждатца всегдашнимъ соо(б)щениемъ и видениемъ другъ 
друга (л. 3).

Любовь романных героев чиста, она предполагает стремление к брачно-
му союзу и, кажется, начисто исключает плотские услады вне брака. Здесь 
следует отметить важную для нас особенность романной любви. Она рав-
ным образом удаляется от любовной страсти, разрушающей законы боже-
ские и человеческие и делающей в конечном итоге несчастными всех вокруг 
и самого любящего (как в классических примерах Федры или Медеи), и от 
пасторального образа изнывающего влюбленного или влюбленной. Роман-
ная любовь сталкивается с препятствиями, однако влюбленные преодоле-
вают все трудности и в финале обычно соединяются. При этом в том же 
самом романном повествовании могут встречаться и примеры любви разру-
шительной — такова любовь Роланда к Берфе и Бетфорта к Жулии. К образу 
томящихся влюбленных в известной мере приближается рисуемая в бесе-
дах Ипполита и Жулии картина будущего: несчастные влюбленные будут 
находить утешение в переписке и возможности иногда видеть друг друга. 
В Евдона же влюбляется живущая по соседству дочь сенатора и в своей без-
ответной любви доходит до горячки: 

Много пользовали ея док ̾торы но ничево в ̾ то(м) не успели что видя отецъ 
ея вторично спрашива(л) едва не при смерти сущую которою немогущая 
оная терпеть не могла объявила все сей болезни дукъ Дебри <имя, под ко-
торым скрывается Евдон> притчиною котораго тяжко люби(т) нежели 
не склонитъ ево к тому чтобъ не женился конечно нужда будетъ умереть 
(лл. 108 об. — 109). 

Несчастная девушка так и «осталась безнадежна» (л. 110 об.). Таким 
образом, на периферии повествования читатель сталкивается с примерами 
любви, приносящей неизбывное томление, слезы, боль, толкающей на зло-
действа и низости.
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Однако любовь главных героев взаимна, побуждает их к благородным 
поступкам и, что очень важно, несокрушимо постоянна. Характерно, что 
даже там, где в оригинале Жулия, сокрушенная известием о мнимой же-
нитьбе Ипполита, соглашается выйти за Бетфорта, в русском переводе она 
хранит постоянство. Точно так же хранят постоянство и Евдон и Берфа, 
будучи уверены в гибели друг друга (коварный Роланд подстраивает так, 
что они оба получают известие об этом от верного человека): Берфа уходит 
в монастырь, Евдон посвящает себя военной и административной карьере, 
но демонстративно равнодушен к женским чарам. 

Следует подчеркнуть: речь идет именно о постоянстве, а не о верности12. 
Влюбленные, несомненно, верны друг другу, но, главное, они верны самим 
себе. Этот смысловой нюанс очень важен: если любовь возникает спонтан-
но, где-то, как говорят, в глубине души, то она точно так же может столь 
же непредсказуемо исчезнуть или обратиться на другого человека. Поэтому 
верность возлюбленному или возлюбленной, сама по себе похвальная, не 
может считаться целевым качеством. Таковым является постоянство — вер-
ность самому себе, способность единожды испытав к кому-то сильное чув-
ство, сохранять это чувство в дальнейшем, не позволяя соблазнам, препят-
ствиям и невзгодам его ослабить. Здесь есть смысл вспомнить, что писала 
Н. Б. Долгорукая (см. выше): 

Я... такъ палажила свое намерение, когда серца аднаму отдавъ, жить или 
умереть вместе, а другому уже нетъ участие въ моей любви. Я не имела 
такой привички, чтобъ севодни любить аднаво, а завтре другова. 

Хотя Долгорукая не употребляет слов «постоянный», «постоянство», 
а утверждает: «...я доказала свету, что я въ любви верна», — пишет она 
именно о постоянстве — о свойстве натуры, раз связав себя любовью, от 
этого пути не отклоняться. 

Возникает новая, как представляется, для классической этики ситуация: 
то, что выглядит как страсть, не должно умеряться разумом для выполне-
ния требований последнего, а само по себе порождает определенные обяза-
тельства. Оказывается, пожелав чего-то, человек становится этому чему-то 
обязанным. Для этого же ему необходимо обладать особым свойством 

12 О разграничении этих понятий ср. у немецкого философа, отмечающего близость 
beständig и treu и четкую границу между ними: «...постоянен человек уже для себя 
самого, постоянным он мог бы быть и в том случае, если бы не было других лю-
дей, но верен человек только по отношению к другому человеку» (Beständig ist 
der Mensch schon für sich selber, beständig könnte er auch sein, wenn es keinen andern 
Menschen gäbe, treu aber ist der Mensch nur im Verhältnis zu einem andern Menschen 
[Bollnow, II: 247–248]). 
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н атуры — постоянством. Следует отметить, что романтическая любовь 
оказывается важнейшим полигоном, на котором это качество отрабатыва-
ется и демонстрируется. Чтобы понять, почему это именно так и почему 
в заголовке данной статьи любовь определяется как понятийное основание 
конструирования социально-политического субъекта, необходимо обсу-
дить ситуацию столкновения любящего человека с миром, пронизанным 
отношениями власти.

Кажется важным обратить внимание на одну особенность, нередко ха-
рактерную для таких сочинений. Любовная история здесь почти всегда по-
гружена в контекст большой политики. В «Истории о Евдоне и Берфе» этот 
контекст задается событиями, связанными с борьбой за власть в условно-
средневековой Европе, хотя сами эти события, во-первых, искажены до 
неузнаваемости, а во-вторых, погружены в обстановку условного же «га-
лантного века». Тем не менее властные отношения здесь тесно соседствуют 
с отношениями любовными. «История об Ипполите и Жулии» по сюжету 
совсем иная, но тут следует обратить внимание на различие между ориги-
налом и переводом. В оригинале сама завязка определяется событиями го-
сударственного масштаба, но в дальнейшем отношения власти представле-
ны на уровне семьи (отец имеет власть над детьми, муж — над женой) и на 
уровне межсословных отношений (знатный и влиятельный человек рас-
полагает гораздо большими возможностями для подчинения людей своим 
желаниям, чем незнатный). В переводе же королевская власть (описанная 
совершенно неправдоподобно) присутствует гораздо более непосредствен-
но; король несколько раз напрямую вмешивается в судьбу влюбленных. 

Само по себе это не должно особенно удивлять читателя: государствен-
ные соображения не могут не вставать на пути частных переживаний, осо-
бенно если герои принадлежат к знатному сословию. Разумеется, влюблен-
ные стремятся к своему счастью, невзирая ни на какие препятствия, включая 
и вмешательство сильных мира сего. Мы сегодня прочитываем это как борьбу 
людей за свое приватное пространство, куда они не хотят никого пускать. 
Представляется, что такое понимание отмечено существенной модернизацией. 
Романные герои действуют в публичном пространстве и борются за право от-
крыто называться мужем и женой. Смысл их борьбы не в том, чтобы защитить 
свой интимный уголок, а в том, чтобы отстоять право действовать в соответ-
ствии со своими желаниями и в этих желаниях остаться равным (или равной) 
себе. Чтобы пояснить, что имеется в виду, стоит обра титься еще к одному 
тексту близкого жанра, также, видимо, популярному в России XVIII в. 

«Гистория об Арзасе и Размире» известна в нескольких списках. А. Н. Пы-
пин указывает пять списков, еще три упомянуты у М. Н. Сперанского 
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[Пыпин 1888: 6–7; Сперанский 1963: 159], еще два отыскиваются в От-
деле рукописей РНБ. Самый старый из датированных списков — РНБ ОР 
Q.XV.139 (1740–1741 гг.). Оригинал этого перевода в точности неизвестен, 
однако происхождение сюжета прослеживается. О нём необходимо сказать 
подробно, поскольку это позволит отчасти пролить свет на некоторые осо-
бенности русского текста. 

В «Истории» отразилась (конечно, в существенно трансформированном 
виде) судьба Роберта Деверё, 2-го графа Эссекса (1565–1601), последнего 
фаворита Елизаветы I и ее военачальника. Эссекс пользовался расположени-
ем королевы, однако потерпел ряд военных неудач, чем вызвал у Елизаветы 
сильное недовольство, был обижен ее поступками по отношению к нему 
и поднял мятеж. Мятеж был подавлен, а Эссекс казнен. Таково краткое из-
ложение исторических событий. 

Казнь фаворита Елизаветы произвела большое впечатление на совре-
менников как в Англии, так и на континенте. В 1639 г. Готье де Кост 
де Ла Кальпренед пишет трагедию «Граф Эссекс» («Le Comte d’Essex»), 
в которой история Эссекса была романтизирована. Вдохновленный траге-
дией Ла Кальпренеда, Тома Корнель в 1678 г. пишет свою трагедию с тем 
же названием13. Есть смысл остановиться на последней, поскольку имен-
но она важна для дальнейшего. Коротко говоря, сюжет ее таков. Граф Эс-
секс обвиняется в измене, но надеется оправдаться былыми военными за-
слугами. Он признается графу Солсбери, что у него любовные отношения 
с Генриеттой, свежеиспеченной герцогиней Айртон; чтобы отвести от себя 
и герцогини ревнивый гнев королевы, он притворяется увлеченным леди 
Саффолк. Он попрекает Генриетту ее браком, но она говорит ему, что, вы-
ходя замуж, пыталась его спасти, и призывает его предстать перед короле-
вой и оправдаться. Эссекс же настаивает, что его невиновности вполне до-
статочно. Между тем королева, узнав об увлечении Эссекса леди Саффолк, 
отказывается помочь ему. Она готова помиловать его только в том случае, 
если он попросит об этом во имя их любви, но он продолжает отказываться, 
храня верность Генриетте. В конце концов Генриетта открывает королеве, 
что увлечение Эссекса леди Саффолк было притворным. Королева теперь 
знает наверняка, что Эссекс любит другую, но даже в ярости продолжает 
любить его и посылает Генриетту, чтобы та побудила его просить о милости. 
Эссекс, однако, остается тверд. Узнав, что он так и не пошел на компро-
мисс, королева посылает остановить казнь, но уже поздно: враги Эс секса 
сделали всё, чтобы ускорить казнь. Елизавета говорит, что теперь она 

13 В том же году трагедию на сходный сюжет пишет Клод Буайе (1618–1698). 
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должна сделать всё, чтобы в глазах народа казнь выглядела справедливой, 
но что она сокрушена произошедшим и своей ролью в событиях, и что ее 
собственная смерть не за горами [Corneille 1678]14. 

Трагедия Корнеля-младшего стала одной из самых удачных в творче-
стве драматурга и впоследствии легла в основу оперного либретто «Amore 
e maestà» (1715; в дальнейшем также «Arsace»), написанного одним из из-
вестнейших либреттистов начала XVIII в. Антонио Сальви. В предисловии 
Сальви писал: 

Сюжет тот же самый, что представил на французской сцене знаменитый 
Тома Корнель под названием «Граф Эссекс», но поскольку этого требова-
ли музыка, труппа и итальянский театр, мне пришлось перенести действие 
в Персию, сократить число актеров, изменить обстановку, добавить различ-
ные действия героев и сильно отклониться от оригинала. Однако я сохранил 
характеры действующих лиц, сделал катастрофу еще более ужасной, а со-
бытия расположил еще более плотно, как вы можете видеть, прочитав обе 
пьесы15. 

У Сальви появляются герои с условно-персидскими именами: главного 
героя зовут Арсаче (собственно Аршак — имя, вероятно, парфянского про-
исхождения), королеву — Статира, возлюбленную главного героя — Роз-
мири, ее мужа — Митране, главного недруга Арсаче — Артобано, друга 
Арсаче — Мегабизе. Драматург действительно существенно изменил сю-
жет: добавил мотивы ревности у Артобано и Митране и их сотрудничества 
в погублении Арсаче, фабрикацию главного доказательства мнимой измены 
Арсаче16, а также откровенную измену Артобано. Однако в целом сюжет 
вполне узнаваем. 

Теперь можно вернуться к нашей «Истории». В ней действуют англий-
ская королева Елизавета, ее военачальник Арсас (Арзас) и его возлюбленная 
фрейлина Размера (Размира), а также друг Арзаса Артобан, генерал-адъютант 

14 Краткое изложение сюжета можно найти в [Hamilton 1933: 23–25]. 
15 Il soggetto è l’istesso che già espose sulle scene di Francia il famoso Tommaso Cornelio 

sotto il nome del Conte d'Essex, ma dovendo questa servire alla musica, alla compagnia ed 
al teatro italiano, m’è convenuto fi ngere la scena in Persia, scemare il numero degli attori, 
variar lo scenario, far comparire varie azioni ed alterarla molto dal suo originale. Ho però 
conservato i caratteri de’ principali personaggi e resa la catastrofe più funesta e più spessi 
gl’incidenti, conforme puoi riscontrare dalla lettura dell’uno e dell’altro dramma [Giuntini 
1994: 185]. 

16 Артобано зачитывает письмо, полученное якобы Арсаче от враждебного Статире 
Дария и скрытое им от всех; на самом деле письмо написано самому Артобано, и он 
действует в интересах Дария. 
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Ратис и другие17. Нетрудно заметить, что имя королевы взято из изначаль-
ного сюжета, восходящего к событиям английской истории XVI в., тогда 
как имена главных героев и друга Артобана — из условно-ориентального 
оперного именослова. Это заставляет думать, что переводчик (или автор 
какого-то промежуточного текста, с которого сделан перевод) был в какой-то 
мере знаком и с оперным сюжетом, и с его источником. Причины, по кото-
рым имена героям даны таким образом, непонятны. 

Сюжет, по сравнению с европейской любовно-политической драмой 
XVII в., а равно и ее оперным переложением, радикально переосмыслен. 
«Елизавѣта коралева какъ во все(м) извѣстна великую склонность jмела 
к любви» (л. 75) и однажды полюбила своего военачальника генерала-
поручика Арсаса, который, в свою очередь, любил фрейлину Размеру, от-
вечавшую ему полной взаимностью. Далее Елизавета пытается их разлу-
чить. Сначала она оказывает давление на Размеру, чтобы та вышла замуж 
за специально подобранного для нее жениха. Размера вынуждена сознаться, 
что любит Арсаса. Королева пытается бросить тень на Арсаса, но Размера 
убеждена, что Арсас верен ей. Королева спрашивает Размеру: «ты знаешъ 
что власть болѣе переможетъ любовь», на что Размера отвечает: «в виду а не 
в се(р)це», чем вызывает гнев королевы (л. 76). Следующая беседа у коро-
левы происходит с Арсасом, которому она сразу задает вопрос, понимает 
ли он, что она его королева и может по своему усмотрению «болѣе награ-
дить или послѣднѣе о(т)нять» (л. 76 об.). Получив утвердительный ответ, 
она провозглашает: 

Надлежит рабу быть послушнү и по воли своеи королевѣ всѣ делать ты же 
не имѣешъ охоты мнѣ угождать а угождаешь темъ кому не надлежит вѣдаеш 
ли что я болѣя могу наградить и последнѣе иждивенiе лишитъ всѣ о(б)сто-
итъ в моеи власти (л. 76 об.). 

Арсас указывает, что он верно служил королеве, но она возражает: он 
отказывает ей в любви, а любит Размеру. Арсас парирует: 

Я васъ люблю такъ какъ надлежить и верно службою служу во всемъ ва-
шему величеству и противъ тои верности никто попрекнуть не деръзнетъ 
а что Размеру люблю то никогда не изменю jбо знаю постоянство и клятву 
данную еи соблюдаю (л. 76 об.).

Оба персонажа высказывают здесь позиции, от которых они не от-
клонятся до самого конца «Истории». Королева призывает друга Арсаса 

17 В дальнейшем цитаты из «Истории», пересказ ее сюжета и правописание имен осно-
ваны на рукописи «Jсторїя ѡ верномъ постоянствѣ в любви ковалера Арсаса с Раз-
мерою фреленои» (ОР РГБ, собр. В. М. Ундольского, № 664, лл. 75–84 об.). 
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Артобана, но оскорбленный его уговорами Арсас только разочаровыва-
ется в нём. Ни уговоры, ни мольбы Размеры, обращенные к королеве, ни 
к чему не приводят. В конце концов королева просит принести бумагу 
и перо и приказывает Арсасу написать, что он любит не Размеру, а коро-
леву, и подписаться. Но Арсас непоколебимо пишет: «ваше коралевство 
люблю а Размеру (так в рукописи! — Ю. К.) не изменю» (л. 81). Королева 
приказывает взять его под арест и наутро казнить. Арсаса казнят, королева 
тут же жестоко раскаивается, хочет что-то сделать для Размеры, но выяс-
няется, что Размера отравилась. В своеобразном эпилоге говорится, что по-
сле описанных событий королева от печали об Арсасе не могла долго жить 
и вскоре тоже умерла. 

«История» довольно коротка, в ней нет неожиданных сюжетных пово-
ротов и привычных романных мотивов. В жанровом отношении она скорее 
напоминает не перевод романа, а пересказ драматического произведения, 
каковым в какой-то мере, очевидно, и является. В контексте настоящей ра-
боты кажется важным центральный конфликт: если суверен властен над 
подданным, может ли он приказать ему отказаться от любви? Сегодня эта 
коллизия может быть увидена как проблема вмешательства публичной вла-
сти в приватную, даже интимную сферу. Однако в «Истории» это выглядит 
иначе. Королева упрекает Арсаса в упрямстве. Далее диалог развивается 
следующим образом: 

Арсасъ    Гдр҃ня не упря(м)ство но постоянство которое не допущаетъ мнѣ 
имѣть непостоянну быти
Королева    Ежели ты называешъ то непостоянство(м) что я тебѣ достоино 
творю к любви моеи ты ра(з)суди самъ ино(и) бы все свое именїе употре-
билъ токмо бы удостоинъ былъ ты же то уничтожаешъ мл҃ть мою и называ-
ешъ непостоянствомъ
Арсас    Я не то называю непостоянство(м) токмо охо(т)но прошу выслу-
шать мои последние слова которые ваше(му) величеству предложу
Королева     Предлагаи
Арсас     Когда человѣкъ в одно(м) непостояненъ какъ можетъ постояненъ 
быть в другомъ а наипаче в любви о(т) многихъ слышу о(т) техъ о(т)бѣгаютъ 
кто постоянства не сохраняетъ в чемъ и я утверждаюся
Королева     Лутче тебѣ непостоянну быть равно нежели пренебрегать лю-
бовъ королевы своея
Арсас     Гдр҃ня когда члв҃къ непостояненъ будетъ равно и я уповаю вамъ не 
бѣз сумненїя будетъ <о> непостоянстве моемъ (л. 79 об.). 

Итак, постоянство — это абсолютный этический императив эпохи. 
Быть непостоянным недопустимо, и даже права суверена и угроза казни не 

Ю. В. Кагарлицкий



569

должны этого поколебать. Собственно, к этому присоединяется и Размера, 
когда указывает королеве, что власть может требовать внешних признаков 
подчинения, но над тем, что в сердце, она не властна («<власть более пере-
может любовь> в виду а не в се(р)це», см. выше). Парадокс, однако, в том, 
что, будучи спрошен(а), подданный или подданная отвечает, как оно есть, 
даже если суверену хотелось бы иного (то есть, задав вопрос, суверен по-
нуждает подданного обнаружить то, что до сих пор было в сердце, — ины-
ми словами, проигрывает соперничество с любовью и «в виду» тоже). Арсас 
практически открыто говорит королеве: вот выкажу я непостоянство сей-
час, вы сами недолго захотите терпеть непостоянного Арсаса. Следует 
подчеркнуть: верность возлюбленному или возлюбленной, вообще гово-
ря, похвальна, но именно о верности себе, о постоянстве идет настоящий, 
сущностный спор. 

Как мы видим, выглядящая наивно «История» затрагивает чрезвычай-
но важный и тонкий вопрос существования индивида в сложной и быстро 
меняющейся социально-политической обстановке Нового времени18. Бо-
лее того, она оказывается своего рода ключом к разобранным выше роман-
ным нарративам. Влюбленные сталкиваются как с разного рода капризами 
фортуны, так и с притязаниями власть имущих на их свободу. Если вся-
кого рода несчастные случаи, природные или рукотворные, не составляют 
моральной проблемы, то отношения с властью таковую как раз составля-
ют. Показательно, что и в «Истории о Евдоне и Берфе», и в «Истории об 
Ипполите и Жулии» есть эпизоды, позволяющие говорить о соперничестве 
любви и власти. Берфа заявляет отцу о том, что она готова ради него на всё: 
«веда(и) вспересветлеишiи родителю со многи(м) желанiе(м) и краини(м) 
усердiемъ в съмерти буду тебе товарыщъ19, жизнь о(т) тебя взятую с тобою 
окончаю» (л. 14 об.). Однако она не готова ради государственного интереса 
(восстановления суверенитета отца над Рупелью) оставить Евдона и всту-
пить в брак ни с маршалом, ни с Роландом. Король запрещает Ипполиту 
и Жулии думать о соединении, Ипполиту приказывает покинуть страну, 
Жулии выйти за Бетфорта, но они, в остальном законопослушные, этим при-
казам не покоряются. 

Конструктивная роль понятия любви состоит в том, что именно любовь 
оказывается тем важнейшим понятием, которое конституирует личность — 

18 На сегодня, напомню, неизвестно, сочинен ли спор королевы и Арсаса самим пере-
водчиком или же у этого диалога (и у всей истории в целом) существовал иноязыч-
ный оригинал. 

19 Невольно вспоминается у Долгорукой: «во всехъ злополучияхъ я была своему мужу 
таварищъ» (см. выше). 
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и экзистенциально, по отношению к жизненным неурядицам, и как соци-
ально-политический субъект — в условиях, когда (прото)гоббсианское госу-
дарство отбирает у нее, казалось бы, любую свободу. Это происходит через 
посредство ключевого этического понятия постоянства: любовь оказывается 
областью жизни, где роль постоянства проявляется наиболее полно и, можно 
сказать, наглядно. Вот почему, как мне представляется, Долгорукая выстрои-
ла свое повествование именно на любви в романном вкусе и почему именно 
поэтому ее «Своеручные записки» являются не в последнюю очередь поли-
тическим посланием.

В настоящей работе я касаюсь только русского материала, а западные 
сочинения, ставшие основой для переводов, пересказов или вариаций на 
русском языке, рассматриваю только для того, чтобы показать, что в этих 
сочинениях используется в русском тексте, а что при переводе опускается 
или трансформируется. Может сложиться впечатление, что разработка темы 
постоянства и использование любви как мотива (и как понятия) для ее раз-
работки специфичны именно для российского контекста. В действительно-
сти дело обстоит совершенно противоположным образом. Постоянство (лат. 
constantia) является важнейшим этическим понятием не только в культуре 
России, но и в европейской культуре раннего Нового времени. Использова-
ние этого понятия в различных жанрах всё чаще привлекает внимание иссле-
дователей; из совсем недавних работ следует упомянуть важную моногра-
фию [Zhang 2024]. Одним из важнейших жанровых полей, на которых идет, 
так сказать, тяжба о постоянстве, несомненно, была и остается художествен-
ная проза, обычно любовная; об этом ср., например, [Kerns 2008]20. Библио-
графия указанных работ позволяет судить о внимании других исследовате-
лей к сходной проблематике. Следует говорить о том, что вся конструкция, 
описанная выше, в значительной мере выстраивалась на европейской почве; 
русская культура восприняла ее и постаралась освоить, — разумеется, адап-
тируя к пониманию потенциальной читательской аудитории. 

Здесь, однако, у меня не было ни возможности, ни готовности рассмат-
ривать европейское понимание романтической любви в едином комплексе 
с российским восприятием и осмыслением этого понятия. Даже тот рос-
сийский материал, который был мною затронут, нуждается в расширении, 
а анализ, возможно, — в углублении. Тем не менее кажется очевидным, что 
жанр, о котором идет речь, — в первую очередь заимствованный; через по-
добные тексты российская читающая публика погружалась в общеевропей-
скую культурную проблематику и делала первые шаги в выработке своей 

20 К сожалению, мне был доступен только краткий «автореферат» этой диссертации; 
не удалось найти ни статей, ни книг исследовательницы на эту или близкую тему. 
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собственной версии последней. Более полное исследование конструктивной 
роли любви выявило бы — и, смею надеяться, выявит — и важные точки 
схождения, и глубокие расхождения в этом отношении между общеевро-
пейской и русской культурами. Впрочем, такое исследование — определен-
но дело будущего. 
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