В памяти моей живет прекрасное видение: чета Шмелевых входит во двор вигдоровской дачи, чтобы поздравить ее с днем рождения — с набором кастрюль и акростихом. Читает Лена, улыбается Алеша. Счастье.
Конечно, я и не думала, что Лена станет моей близкой любимой подругой. Тогда, в 1994 году, в Малаховке, я оказалась заботливо включенной в малаховское братство семей друзей, братство любви к друзьям, детям, детям друзей — такая счастливая, веселая дачная компания. Сын мой на весь день пропадал то на одной, то на другой даче, играл в футбол с новыми друзьями и оставался на даче Шмелевых до ночи. Я приходила, звала домой, слышала веселое Ленино «не ломай детям кайф». И я просто оставалась в гостях. А уж какие прекрасные гости приходили в этот дом: Крейдлин, Кронгаузы, Соколовы, Шуры! Ленины мальчики тоже бывали у нас, моя мама восхищалась их воспитанностью и любила их кормить, особенно Алешкá, который на вопрос, будет ли он компот, говорил: «У вас еще и компот есть?». И так в оставшиеся 30 лет я входила на дачу Шмелей, приходила в их московские квартиры в Солнцеве, на Соколе, знакомилась с их друзьями на днях рождениях Лены, Алеши, даже детей, постепенно становясь «родственницей», как шутила Лена. Понятно, почему я так стремилась в дом, где Лена: там жила любовь к мужу, детям, друзьям, там было интересно, весело, там царила Лена – прекрасная, умная, добрая и такая внимательная и тонкая, по голосу улавливающая настроение. Как Лена умела включиться в мои переживания, огорчения и помочь, действительно помочь, потому что никто, как она, не умел так поговорить.
Мы, Ленины друзья, были участниками всех семейных событий Шмелей – дни рождения, свадьбы детей, крестины внуков. Шмелевы отмечали все с размахом, большим количеством гостей – детей и взрослых. И всегда Лена, центр этих праздников, с легкостью, красотой и умением принимала гостей, объединяя всех радостью общения. Когда родились внуки, Лена легко доверяла мне посидеть с ними, особенно с Сашиными Ваней и Русей, пригласила меня в крестные Вани. Она очень любила своих внуков, искала им подарки, скучала.
Как-то Лена пригласила меня поехать на конференцию «маргиналий» в Каргополь, потом я ездила с ними и на следующие, устраиваемые раз в два года. Я была гостем, «вольным слушателем и приглашенным маргиналом». Это было интересно, весело, здорово. И мне все время казалось, что и здесь главная – Лена. Как-то у нас совпали поездки в Израиль, мы встречались в Тель-Авиве, купались, ездили в Иерусалим, наслаждаясь общими ощущениями. Когда Ленины дети с семьями уехали в Черногорию, в первую поездку к ним меня пригласила Лена.
Все прошедшие годы мы не теряли друг друга, самыми длительными расставаниями были американско-черногорские поездки летом, когда Лена и Алеша уезжали в Штаты и к детям. Но был телефон, фейстайм и после лета Ленин день рождения...